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Atreverse con la poesia

El tema de este nuevo nimero de Colofén es una reconfortante ocasién para captar en qué el
psicoandlisis no tiene nada que ver con un individualismo prudente o furioso, no pone en valor la in-
fatuacién cinica y decidida, ni tampoco reposa sobre un liberalismo discreto y desencadenado. Ate-
niéndose al caso por caso, mantiene la singularidad de cada uno y lejos de reducirla a un uno anéni-
mo, inodoro, incoloro e intercambiable, reconoce un paradigma en “cada un” (segin el equivoco
captado por Jacques-Alain Miller), y se dedica a sefialar y poner de relieve en qué es ejemplar.

Poesfa, poemas y poeta llevan sin duda a su cumbre lo que entiende el psicoandlisis por uni-
versalidad. Esa universalidad es exquisita, como el punto que nombra el médico (todavia) clinico cuan-
do palpa al enfermo. Toca ahi donde la incandescencia de una intensidad es suficiente para distinguir
el real del que se trata, para un uno que su bien decir haya sabido contornear, ya se trate de una lla-
mada, de un argumento o incluso de un grito. El camino que lleva hasta ahi es largo y la repeticién
como tal es innovadora, aunque sélo sea para atestiguar sobre lo insoportable o lo infranqueable del
impasse sobre el que late, tal y como ocurre en lo logrado del acto fallido o en la felicidad asegurada
por el sintoma del que uno se queja.

$okokk

He dicho largo. Sinuoso sin duda, con vueltas y revueltas, antes de llegar a esa nada que es la
Cosa misma, guijarro que rie o llave de los campos. Largura no significa atasco, un andlisis tiene un
fin, lo acompasa un acto que lo conduce a una demanda, distinta de la inaugural, que se dirige al Otro,
también otro, tan singular como el que lo inventa al hacerlo existir cuando se habia verificado que no
existfa. Tanto ayer como hoy, el Otro de cada poeta existe donde no existe. Espero de este nimero el
estimulo de un retrato del analizante como poeta. También lo espero del analista, si es que todavia hace
uso de la palabra analizante, cuando lee, cuando transmite o cuando testimonia.

Largo se opone a rdpido. El acto mete prisa y dos de los tiempos 1égicos atestiguan sobre las
virtudes de ese segundo término. Son esas virtudes las que permiten apreciar los efectos que puede pro-
ducir el psicoandlisis aplicado. Es el envite elegido por el Campo freudiano para su segundo Encuen-
tro Europeo, en el marco del Programa de Psicoandlisis aplicado de Orientacién Lacaniana.

Programa polémico que desafia las técnicas de toda indole que prejuzgan y programan la inven-
tiva del sujeto para mejor cercenarla. Al “dispare sobre los poetas” del tratamiento cognitivo-conductual,
la orientacién lacaniana responde con un “atrévete con la poesia’, te estd permitido saber, Scilicer.

*okkk

El afo que viene, la Asociacién Mundial de Psicoandlisis pondrd a prueba que la Escuela de
Lacan pueda ser un Otro de su analista, al anunciar, para su quinto Congreso, la aparicién de un vo-
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lumen a la manera del Diccionario filoséfico de Voltaire. Este “documento tendrd cerca de cien entra-
das ordenadas alfabéticamente, desde Acto hasta Zen, pasando por Falo; Politica; Trauma; Virilidad,
Witz, etc. Mds de cien colegas serdn invitados en los préximos dfas a escribir una breve contribucién
personal y actual sobre cuestiones que atafien a la articulacién entre el Nombre del Padre y la doctri-
na psicoanalftica, sobre su clinica, su prdctica y su politica’. Me haré la mensajera de las Bibliotecas
del Campo freudiano y propondré la entrada “Poesia” a los responsables de ese volumen, Graciela
Brodsky, Antonio Di Ciaccia y Eric Laurent.

kKKK

Jacques-Alain Miller invitaba hace poco a “un esfuerzo de poesfa”. Hoy responde al envite al
combinar la aparicién en enero de 2005, de los dos primeros voldmenes de una nueva coleccién en la
editorial Seuil. El primero se titula £/ triunfo de la religion. Precedido del Discurso a los catdlicos, Jac-
ques-Alain Miller lo presenta en estos términos: “Ese Discurso comprende dos conferencias pronun-
ciadas el 9 y el 10 de marzo de 1960 en Bruselas, por invitacién de la Facultad universitaria de San
Luis. Lacan hace referencia a los capitulos XII y XIV de La ética del psicoandlisis. “El triunfo de la re-
ligién” proviene de una conferencia de prensa que tuvo lugar en Roma el 29 de octubre de 1974, en
el Centro cultural francés. “Si el psicoanilisis no triunfard sobre la religién es porque la religién no ce-
derd. El psicoandlisis no triunfard, sobrevivird o no”. Acerca del segundo volumen, Nombres-del-Padre,
escribe Jacques-Alain Miller: “redne dos famosas conferencias de Lacan que encuadran las dos partes
de su ensefanza. En la primera, pronunciada en junio de 1953 (poco antes de su Informe de Roma),
presenta su trfada “simbélico-real-imaginario” que serd en adelante el hilo conductor de su reflexion.
La segunda conferencia es la dnica leccién del Seminario Los-Nombres-del-Padre que Lacan renuncié a
dar por su conflicto con la IPA en noviembre de 1963”.

La poesfa no programa ni se programa, anticipa.

Judith Miller




PRESENTACION

Una red de transferencia de trabajos sostiene el boletin de las Bibliotecas del Campo freudia-
no. No ha sido dificil, en consecuencia, encontrar textos para componer el poema del ndmero veinti-
cinco de Colofon que estuviese a la altura de los veinticuatro anteriores.

Como no podia ser de otra forma (lo posible y lo contingente hacen a lo préctico), la cosa se
ha ordenaorientado a partir de Jacques Lacan. En el articulo que nos sirve de fondo encontraremos las
formas. Las formas en las que el psicoanalista, después de él, forcejea para que su interpretacién (mate-
rialista) resuene a otra cosa que no sea sentidotapén. A lo que Lacan nos invita es a inventar un signifi-
cante que no haya sido ya, sino después, un significante del Otro: el significante por venir que nom-
bre, con valor real, lo Uno. Lo que Lacan ha rectificado es que un psicoandlisis consista en dar sentido
al error de conciencia. Con su estilo que recuerda a Mallarmé (una lengua que trabaja) nos lleva hasta
el cortocircuito en relacidn con el saber, hasta el accesis de la escritura. Lo seguimos hasta ahi.

El primero en hacerlo ha sido Jacques-Alain Miller. A él le debemos la orientacién precisa en la
via romana de la dltima ensefianza de Lacan, una ensefianza que constituye una promesa para el psicoa-
nalista. Jugar con el sentido siempre doble del significante, violentar el uso comin de la lengua no re-
mite a lo lddico sino a lo préctico, al menos en estos tiempos poco aptos para la lirica, en esta época an-
tipoética en la que el destino se nos vuelve estadistico, en este comienzo del siglo XXI en el que tenemos
la responsabilidad de la defensa del psicoandlisis, que es tanto como decir que queremos verlo instalado
en la extraterritorialidad de lo tinico para hacer frente a lo tipico. Se trata de hacer frente, como psicoa-
nalistas que no estdn solos, a aquellos que quieren encontrar en la ciencia la paz de un real no contami-
nado por los efectos de subjetivacién. Paradéjicamente, hoy en dia vuelve a ser rompedor decir, defen-
der, sostener que un sintoma tiene un sentido, tal y como Sigmund Freud planteé desde el comienzo.

En la tarea de edicién se trataba de mostrar trabajos que remitieran a otros trabajos de mane-
ra que este nimero se convirtiese en una referencia de pase para trabajar el tema del psicoandlisis y la
poesfa. Y bien, aqui los tienen. Aquf estdn. Ubiquen este ejemplar de Colofon 25 en un lugar bien a
la vista en los anaqueles de sus bibliotecas particulares. Estd llamado a convertirse en un cldsico, lo vol-
verdn a usar mds adelante.

Pasen y lean. En lo sucesivo se planteardn habitar el psicoandlisis como poetas.

Jestis Ambel

PS. El lector advertird que este ndimero de COLOFON tiene ISSN. Una inscripcién que facilita una manera mds de hacer
lazo social para los psicoanalistas.







UN ESFUERZO DE POESIA
(Sesiones del 5 y 26 de marzo, 2003)

Jacques-Alain Miller

He situado las propuestas que tenfa para vosotros
este aflo bajo el titulo balzaciano Un effort de poésie
(Un esfuerzo de poesia *).

Habeis asistido en directo, en tiempo real, /ive, como
se dice, a la eleccién de esta expresién, en el mo-
mento preciso en que la lef, en el discurso, en la
amonestacién del llamado Carlos Herrera —su ver-
dadero nombre, en el universo del discurso romdnti-
co, es Vautrin— en su amonestacién al pobre Lucien

de Rubempré al borde del suicidio.
Un effort de poésie para no suicidarse.

Es una invitacién a dar nombre a ese dilema orgu-
lloso, en el que va la vida: poesia o muerte. De esta
alternativa podriamos hacer el lema del psicoanilisis,
en tanto el psicoandlisis comenzé ligado a la poesia.

Un psicoandlisis, es una invitacién a hablar, no a des-
cribir, no a explicar, no a ensefiar —lo que yo hago
aqui—, no a justificar o a repetir, y verdaderamente
que no a decir la verdad. Un psicoandlisis, es una in-
vitacién pura y simplemente a hablar. A hablar sin
duda para ser escuchado.

En los primeros tiempos de su ensefianza, Lacan pudo
designar aquello de lo que se trataba en un andlisis
con el término “epopeya”’, que es una palabra muy
emparentada a la poesia. Hacer de una vida, narrdn-
dola, una epopeya, en eso consiste a su entender hacer
un effort de poésie. Lo que se llama la “vida cotidiana”
de cada uno, puede ser comprendida, magnificada,
sublimada por la poesfa. Puede ser considerada tal
cual es, en la forma que se llama “realista’, puede ser
aplastada, aplastada sobre lo que ella es pura y sim-
plemente; pero por contra puede ser aureolada, con el
aura que le da lo que se esfuerza en producir como
sentido y que, por eso mismo, la traspasa.

Cuando se dice “interpretar”, entendemos que se
quiere decir en el interior del andlisis. Pero, interpre-
tar, es también apuntar a lo que se quiere decir mds
alld. Nos fascina el mds acd, es decir lo que el discur-
so puede evocar de lo que se conoce como cinismo.
Pero este cinismo no es mds que la réplica o un as-
pecto de lo sublime. Y podria ser que la reduccién ci-
nica de la cual se trata en la existencia, no sea mds

que el reverso, la sombra, de lo que la existencia
quiere decir mds alld de ella misma. Esto es asi de tal
manera, que el cinismo podria abrir el camino a lo
sublime. Esto es lo que significa el término “epope-
ya’ con el que Lacan designa esa narracién de lo que
os pasa, contingente, casual, de encuentro, y que el
andlisis os invita a tejer, a hacer significar m4s alld del
hecho en bruto. En cada sesién de andlisis, cada se-
sién de andlisis, da lugar, favorece, invita a este effors
de poésie.

Una epopeya, su sustancia, no es mds que lo que se
produce, lo que se describe, lo que aparece como un
caso, lo que adviene. La epopeya es un esfuerzo por
dar un sentido a lo que nos llega del interior, y que
pide un esfuerzo por ir mds alld.

Lo que el psicoandlisis aporta del mds acd estd esen-
cialmente ligado al m4s all4, lo subterrdneo en lo que
ahonda la interpretacién no puede ser separable de
lo sobrenatural a lo que la epopeya aspira.

;Quién goza en la operacidn, en la operacién analiti-
ca como epopeya? Lo que comporta el dispositivo
analitico es que el analista no. El goce de esa opera-
cién no es el beneficio del que escucha. En todo
caso, no el analista lacaniano. Esto es lo que Lacan
ha formulado utilizando el argot, para que quede
mds verdadero, formulando: “Macache pour lui”
(“Ni pizca para €él”). Esta es una expresién que en-
contraréis en el escrito titulado 7Zelevision.

El hecho de que no sea él quien goza estd materiali-
zado por el hecho de que se le paga, se le paga por su
trabajo. Este es en el fondo el valor simbélico del
pago. Eso basta para indicar que el goce estd del otro
lado, del lado del que habla. Eso basta también para
diferenciar entre un andlisis y una obra de arte.
Cuando lo que se produce es una obra de arte es el
consumidor quien paga, quien mantiene al produc-
tor. En el andlisis estd indicado que el goce, que es el
producto, quede del lado del que se afana en ese ef
fort de poésie.

Se sigue de esto una definicién del ser analizante que
envuelve el significante y el goce, una definicién del
ser analizante que parte de que el analizante goza del
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significante. Esto es lo que la experiencia analitica
valora a propésito del significante: que puede ser,
por parte del sujeto, orientado con fines del goce.

Estos fines de goce y lo que revela la amonestacién
de Carlos Herrera son, ante todo, esto: estos fines de
goce son fines de vida, porque si no el significante se
orienta con fines de muerte.

Puede ser que podamos encontrar aqui la definicién
de lo que llamamos poesfa. La poesia —diremos
desde esta dptica—, la poesia es el uso del signifi-
cante con fines de goce. Y ;qué decir atin? Que es un
uso del significante que se distingue de otro que es el
uso del significante con fines de identificacién.

Intentemos representarnos de qué se trata. Creo ha-
berlo precisado la vez anterior. El uso del significan-
te con fines de identificacidn, es lo que se llama po-
litica. Asi es la alternativa que se nos presenta: o
poesia o politica.

Lacan formulé algo que retuvo la atencién: “el in-
consciente, es la politica’, férmula que resulta in-
comprensible o extravagante. Se cree que serfa
mucho mds razonable decir: “la politica, es el in-
consciente”, lo que abrirfa la via a un andlisis de la
politica. Pero no, no hay lugar para un anilisis de los
comportamientos politicos, un andlisis de los que se
presentan como los amos en el orden politico. Hay,
en efecto, formaciones sociales que concentran el
poder sobre una persona cuyas reacciones son sus-
ceptibles de ser calculadas, en particular por los ad-
versarios.

Hay, en los Estados Unidos, una revista que se llama
Political psychology (Psicologia politica), una revista
que tiene una decena o dos de afios. Da mucha im-
portancia a disefar el perfil psicolégico de los diri-
gentes politicos, en particular de los que estdn en po-
siciones dictatoriales, puesto que la estrategia puede
depender en efecto de los cdlculos a los cuales se pro-
cede a propésito de las reacciones previsibles de tal o
cual personalidad.

Se ha hecho esto por ejemplo para un tal Saddam
Hussein. Su examen de psicologfa politica ha llegado
a decir que, desde el punto de vista psicoldgico, con-
serva las relaciones con la realidad, pero que desde el
punto de vista politico, pensaban, era susceptible de
ausentarse a veces; estaba limitado por su entorno in-
mediato, en su medio, y se concluyé que en conjun-
to era a la vez voluntarista e imprevisible.

No he podido consultar los archivos de esta revista
para saber si se hizo la misma encuesta sobre el fa-
moso George Bush. Es posible que esta descripcién
de psicologfa politica sea también vdlida para él. Este

no es un dictador, pero todo el mundo concuerda en
reconocer que la decisién final viene de €1, ya que la
complejidad de la sociedad no impide que la decisién
sea simple y que venga de alguien, de alguien que
conffa en lo que ellos llaman sus #nstincts, sus instin-
tos, sus tendencias. Este alguien queda exactamente
situado, en el fondo, cuando se reconoce hasta qué
punto el saber del que puede disponer —y del cual te-
nemos, por los medios de comunicacién, un reflejo
que no es inexacto, puesto que estos medios nos
transmiten también las opiniones de los que han sido
consejeros responsables de los poderes anteriores—,
no se puede dudar de que el saber que le es transmi-
tido, que es transmitido al uno, sea un saber contra-
dictorio, es decir un saber que no dicta la decisién.

La extensién misma de la informacién no hace mds
que dar valor a este desfase: el saber no dicta la deci-
sién. No se puede deducir la decisién a partir del
saber. Y lo que ocupa este desfase, la causa que se ins-
cribe en esta discontinuidad, es lo que la revista de
psicologfa politica y también el discurso corriente en
los Estados Unidos llama instincts, es decir, lo que no
forma parte del saber.

Ahi es donde se intenta avanzar, a tientas. Lacan
formula que “el inconsciente, es la politica” y tam-
bién dird, mds tarde, “el inconsciente, es el discurso
del amo”.

En el discurso del amo, lo que ocupa el lugar del agen-
te, es el significante amo. El lugar del agente es el lugar
que Lacan llama dominante del discurso. Y podemos, si
lo seguimos, concentrarnos en ese lugar que indica que
el inconsciente, para él, debe pensarse partiendo de la
identificacién, y la politica también.

Cuando Lacan se propone precisar la posicion del in-
consciente en el psicoandlisis, en el escrito que lleva por
titulo Posicion del inconsciente, formula que el incons-
ciente —esto antes de haber dado las férmulas de los
discursos, y entre ellas la del discurso del amo—, for-
mula que el inconsciente es un “concepto forjado sobre
el rasgo de lo que opera para constituir al sujeto”.

Decir que el inconsciente es un “concepto”’, es ya
arrancarlo al estatuto de dato. Decir que el incons-
ciente es un “concepto’ es decir que es una cons-
truccién. Estd forjado. Y hablar de “lo que opera
para constituir al sujeto”, implica que el sujeto no es
un dato, que en el psicoandlisis lo acogemos como el
resultado de una operacién.

Acogemos a un individuo, en el psicoandlisis, pero en
el individuo buscamos, aislamos, lo que en él es el su-
jeto en tanto ha sido constituido a partir de una ope-
racién. El sujeto es lo que resulta de una operacion.
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Y por esto Lacan puede decir que el inconsciente no
es de ninguna manera un conjunto que reuniese lo
que no es consciente, sino que el inconsciente es una
construccién destinada a rendir cuentas de lo que
constituye o de lo que produce al sujeto.

Y, ;qué es lo que produce al sujeto? ;Qué es lo que
produce al sujeto que recibimos como sujeto de la
enunciacion, el sujeto que consideramos, fenomeno-
légicamente, como el sujeto que habla? Esto lleva a
Lacan a privilegiar la identificacidn, es la respuesta
que da a esa cuestidn, a saber, que lo que produce al
sujeto es el significante. Formula que el sujeto es lo
producido por el significante. En el fondo, la inver-
sidén analitica es plantear que es el significante el que
produce al sujeto, que el significante es la causa. Y
que en el andlisis, a través de esta operacién que con-
siste en hacer hablar, de lo que se trata es de aislar el
significante en tanto causa del sujeto. Es decir, que el
sujeto no es causa de s{ mismo.

De esto se sigue que en el andlisis se supone, se aisla,
se busca el discurso que precede al sujeto, pues se
parte de que hay un discurso anterior. Esta anterio-
ridad del discurso es lo que Lacan ha podido llamar
el “campo del Otro”. Es sin duda una metdfora, una
aproximacién, en la que se podria identificar a la so-
ciedad. Decir “la sociedad”, es sin duda una expre-
sién aproximada a decir el discurso del Otro.

Asf es como en cierto modo podemos poner esto en
funcionamiento cuando nos llega, incluso en la cli-
nica. A nuestra clinica llegan los significantes que el
discurso social selecciona para identificar a los suje-
tos. Y vemos a los sujetos inclinar la cabeza, acep-
tando los significantes que son seleccionados por el
discurso social para representarlos.

Esto hace depender, por decirlo de manera aproxima-
da, hace depender la clinica de la sociedad. Y la pare-
ja “clinica y sociedad” se nos impone en la medida en
que no hacemos de la clinica un término intemporal,
sino que, al contrario, admitimos al menos en princi-
pio que los sujetos se presentan a nosotros a partir de
significantes que les han sido asignados.

Esto no es mds que admitir la definicién del sujeto
que introduce Lacan: “se habla de éI”. Antes de ser
hablante, el sujeto es hablado. En fin, cuando se
enuncia la sociedad, en singular, se la hace equivaler
al campo del Otro.

¢Es la sociedad el campo del Otro? Teniendo esto
como lo que estd en el horizonte Lacan ha pluraliza-
do la sociedad en diversos lazos sociales, pues nada
nos asegura —podemos decir que esto se constata
todos los dfas— que el campo del Otro haga Uno. Si

Lacan lo llama Otro, no es solamente porque sea el
Otro del sujeto, sino también porque es el Otro del
Uno. Es también porque es plural y no dnico. Y nada
nos garantiza que el campo del Otro converja. Que
el Otro converja, es una creencia.

Alguien que intent6 renovar el discurso de la religién
en el siglo XX lo hizo precisamente imaginando una
convergencia sobre el Uno, una convergencia hacia
el Uno en el infinito. Puedo nombrar al personaje, al
pensador, es Teilhard De Chardin, quien ha intenta-
do precisamente dar al significante Dios esta signifi-
cacién de una convergencia hacia el Uno en el infi-
nito. Y se puede decir que precisamente en relacién
con esto, es cuando Lacan emite la objecién: “No
hay relacién sexual”, que ahi en todo caso quiere
decir que no hay convergencia hacia el Uno. Hace
del sexo la objecién a esa reformulacién moderna de
la divinidad que estd fundada sobre una creencia de
hecho en la evolucién.

De la identificacién como clave del discurso del
amo, es decir de la estructura de la politica, Lacan ha
dado la definicién mds aguda en su escrito Posicidn
del inconsciente, diciendo que ella consiste en hacer
“desaparecer al sujeto bajo el significante del que
proviene”. Y también se puede decir que dié ahi la
definicién del significante amo: es el significante que
a la vez representa al sujeto y lo hace desaparecer.

Esto supone la hipétesis de un sujeto anterior a la
identificacién, la hipétesis de un sujeto que subsiste
de ser absolutamente nada antes de la identificacion.
Y esta hipétesis es la que funda el psicoandlisis como
la operacién que retorna hasta un estatuto del sujeto
anterior a la identificacién, es decir que sobrepasa el
Jfading identificatorio del sujeto.

Por esto el psicoandlisis tiene en cuenta a la vez el
campo del Otro, el discurso del amo, la politica y las
identificaciones sociales; las acoge y, al mismo tiem-
po, las cuestiona por el hecho de que apunta a un es-
tatuto del sujeto anterior a esa captura. El psicoand-
lisis intenta despertarlo del fading identificatorio. Es
una especie de despertar de la muerte. Despierta en
el sujeto un estatuto que olvidé cuando la identifica-
cién, en primer lugar porque el significante 1, el sig-
nificante amo, fue enlazado a un significante esclavo,
a un significante 2, un saber que no es estable por s
mismo. La operacién constitutiva del sujeto se efec-
tda asf respecto a un conjunto de significantes.

Esta identificacién hace del sujeto una presa, una
presa ofrecida a eso que Lacan llama “operaciones de
prestigio”. Y es dificil no dar a esta expresiéon “opera-
ciones de prestigio” todo su valor, cuando estamos en
un momento en que la politica anima a la guerra y
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también se dan oposiciones a la guerra, en toda la su-
perficie del planeta; es dificil no dar a estas maltiples
“operaciones de prestigio” todo su peso.

Estas “operaciones de prestigio”, se puede decir que
son sostenidas por la identificacién con el significan-
te amo, y entregan al sujeto a los ideales. Es diverti-
do, me he dado cuenta aqui, que Lacan los califica
como ideales de “alto personalismo”. Me he dado
cuenta porque me he interesado por el “personalis-
mo”, al menos por el sesgo que conlleva la teorfa pe-
riodistica del personalismo, en la que en efecto la
operacién de prestigio aureola al sujeto y a su mise-
ria con la gloria de la personalidad, por cuanto que,
dice Lacan, la civilizacién impulsa a los sujetos a
vivir por encima de sus posibilidades.

Por otra parte esto se manifiesta cada vez que los ser-
vidores de objetos de alta tecnologfa, como esos
amenazantes helicépteros negros aparentemente to-
dopoderosos, cargados de electrénica, recibiendo
mensajes, identificando sus objetivos, se manifiesta
en cémo, cada vez que son derribados, salen de esas
horribles mdquinas los individuos que las manejan.
Cuando se ve llegar atontado al pobre muchacho que
estd al mando, nos damos cuenta de que en el fondo
el ideal de alto personalismo estd encarnado en estas
mdquinas de alta tecnologfa, y de que en el corazén
de ese caparazén habita un desgraciado, una desgra-
ciada, asustado, en el que cada cual puede reconocer
su propio desconcierto, su propia impotencia.

Asi, os invito a ir a la pdgina 815 de los Escritos
donde Lacan enumera los “ideales de alto personalis-
mo”. Cada cual tendrd que desarrollarlo por si
mismo.

El “ideal de autoridad’, dice en primer lugar. Como
se ocupa de la formacién del analista, habla del can-
didato médico que debe “concordar con el ideal de
autoridad”. Pero mds alld de la medicina, estd claro
que este ideal de autoridad vale para todo lo que es
peritable en una sociedad informada por la técnica.
Autoridad es otra cosa que saber. Autoridad, es justo
lo que va mds alld del saber y que llena la falta de
saber a propésito de la completud. El ideal de auto-
ridad, es el ideal de una enunciacién que vendria a
tapar el agujero del saber.

Segundo, “la encuesta de opinién”. La encuesta de
opinién es un trasfondo permanente hoy en dia, y
no hay ni uno de los temas de la sociedad, compren-
dida la guerra, al que no se haga objeto de tal en-
cuesta de opinién. Lacan la sitda, en esa pdgina 815,
esencialmente como aquello que permite escabullir-
se al mediador de los callejones sin salida relaciona-
les. Es necesario decir que estos callejones sin salida

relacionales son el tema con el que se nos entretiene
todos los dfas. Es la manera que tiene la sociedad de
comentar que “no hay relacién sexual”; lo cual se nos
presenta bajo el modo de los callejones sin salida re-
lacionales, es decir, no se sabe cémo hacer con el
otro. Y en ese momento, se toma la opinién media
como lo que puede hacer mediacién, como siendo el
ap6sito de la ausencia de solucidn.

Tercero, el “meaning of meaning”, que es una obra a
la cual Lacan se refiere muchas veces en sus Escritos.
El sentido del sentido, “donde toda bisqueda encuen-
tra su coartada”. Y en efecto, tomar la actitud de la
busqueda, tomar la actitud de la investigacidn, es po-
nerse en espera de lo absoluto, en espera de la verdad
absoluta. Y hay una sola respuesta a esta espera: lo ab-
soluto estd en otra parte. El meaning of meaning re-
mite siempre a lo que estd mds alld o mds acd. Por eso
mismo la investigacion analitica queda excluida del
registro del meaning of meaning. Esto es lo que Lacan
escribe como S de A barrada: no se lo encontrard por
el meaning of meaning. Negacién que se formula tam-
bién asi: “no hay metalenguaje”, y eso es lo que cues-
tiona todos los ideales del alto personalismo.

Cuarto ideal de alto prestigio, “la fenomenologia”,
que hoy en dia se deja de lado, y que Lacan define
como un “cernidor (van) que se ofrece a las alondras
asadas del cielo”. La férmula hace reir incluso si no
se estd seguro de que se conozca el sentido de la pa-
labra “van” que es el aparato que permite limpiar los
granos de trigo. Se trata de la fenomenologia que
dice, al menos en esta definicién, que todo vuelve a
su lugar, que el sentido vuelve a su lugar.

Y Lacan se burla de esta fenomenologifa en su escrito
Televisidn, la del sujeto del afecto, porque la fenome-
nologfa nos ensefia que el afecto vuelve a su lugar,
que cae justo a punto, como una alondra asada,
mientras que el psicoandlisis nos ensefia lo contrario,
que el afecto no va nunca al lugar donde se le espera.

Por otra parte, esto se ha constatado en la guerra que
tiene lugar actualmente, de la que se ha querido hacer,
es preciso decirlo, una “guerra de afecto”, es lo que se
llama shock and awe. Es una estrategia, este shock and
awe. El término awe (a we) es un término que en len-
gua inglesa es utilizado con naturalidad a propésito de
la divinidad: es el terror, el aplastamiento, y al mismo
tiempo el respeto. Esto es verdaderamente el surgi-
miento de lo que Kant llamaba lo sublime, lo fuera de
todo limite. Y esto es de hecho —pensaba traerlo
hoy—, una estrategia que fue definida hace diez afos
por unos pensadores, por unos reflexélogos, en un es-
crito que se encuentra en Internet —lo he encontra-
do— donde deducen que el efecto que la guerra pro-
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duce sobre el sujeto es un aniguilamiento psicoldgico.
Es el efecto que se produce cuando el sujeto se en-
cuentra ante el campo de un Otro que realiza su fa-
ding, su desaparicidn, es decir que lo que le llega del
Otro es un: “td no eres nadie, no eres nada”. Y lo que
se llama “guerra psicolégica” —sobre lo cual hemos
visto recientemente cierto ndmero de ensayos—
apunta a producir este efecto, esta experiencia que an-
tiguamente se llamaba “emocional”.

Y parece que esto les ha fallado. Les ha fallado por-
que lo que parece mas bien, se ha dicho, es que los
que han intentado producir el shock and awe, lo han
sufrido ellos mismos. Pudieron comprobar que habia
mds cosas del otro lado de las que habfan podido cal-
cular desde el punto de vista del afecto. Y fue sobre
ellos sobre los que eso retornd, mientras que el otro
lado no fue aniquilado por el terror.

Y el quinto ideal del alto personalismo, parece, es lo
que Lacan llama /z resistencia que consiste en “negar la
desgracia de la conciencia y el malestar en la cultura”.

El andlisis, por cualquier via que se lo aborde, va
contra la identificacién. Va en contra de la estabili-
dad que se espera de la identificacién.

Por eso Lacan resignificé su referencia a Hegel, porque
Hegel, la fenomenologia hegeliana, no es la de las
“alondras asadas”; la fenomenologfa de Hegel, al revés,
deshace toda identificacién, indicando la contradic-
cién que hace que ella misma produzca su contrario.

Esta dialéctica fenomenoldgica tiene por efecto, dice
Lacan, oponerse a las evidencias de la identificacién.

La evidencia en efecto, toda evidencia, todo lo que
para el sujeto vale como evidencia, depende de la
identificacién. Es decir que una evidencia tampoco
es un dato. La evidencia depende de una operacién
que tiene por resultado la identificacién. Y por esto
el Hegel lacaniano denuncia las identificaciones por
lo que tienen de engafosas, denuncia las identifica-
ciones en sus sefiuelos.

Por esto el psicoandlisis apunta al sujeto como no en-
gafiado, suscita al sujeto como no engafiado, recor-
dando simplemente, por su operacién misma, que
antes de toda identificacién estd el sujeto como $ ba-
rrado, el sujeto en tanto no identificado.

Y esto porque el analizante, que Lacan escribe $ ba-
rrado, cuestiona la identificacién. ;Cémo adviene el
sujeto a la identificacién? ;Cémo es que el sujeto se
encuentra marcado por la voluntad del amo? Lacan
dice, pdgina 29 del Seminario XVII, E/ reverso del
psicoandlisis, que la voluntad del amo no puede verse
impuesta sin un consentimiento.

Un andlisis pone en cuestién, hace tambalearse el con-
sentimiento del sujeto a la identificacién. En el hori-
zonte de este consentimiento estd lo que Lacan puede
escribir, en la pdgina 837 de los Escritos: “De nuestra
posicién de sujeto, somos siempre responsables.”

La responsabilidad, ahi, apunta a lo que Lacan llama
posicién del sujeto, es decir que, sea cual sea la volun-
tad del amo, no hay identificacién salvo que haya con-
sentimiento. Y esto vale también para el psicoanilisis.

El psicoandlisis, y en tanto estd representado por un
analista, es responsable de la presencia del incons-
ciente. Y precisamente es responsable de inscribir el
inconsciente en el campo de la ciencia, es decir de
prevalerse, de cernir la causa de la identificacién.

Por esto Lacan puede hablar, en Posicidn del incons-
ciente, de la “afirmacién” del inconsciente. Puede
decir que el inconsciente en el andlisis es objeto de
una afirmacién, es decir, no de una demostracién. Si
el inconsciente fuera objeto de una demostracién,
precisamente no se serfa responsable. Y si es objeto
de una afirmacién, es porque se pone fuera de la de-
mostracién y porque revela lo que Lacan ha podido
llamar “ética”, es decir una manifestacién de la vo-
luntad que retira su consentimiento a esa identifica-
cién que solo responde a la voluntad del amo.

Esto es lo que puede introducirnos a la comparacién
de la posicién del analizante con la del que Lacan
llama el religioso, es decir el creyente. El religioso deja
a Dios la carga de la causa. El religioso sacrifica el ob-
jeto del deseo a lo que ¢l pone como el deseo del Otro.

Parece que el analizante hace lo mismo, que él tam-
bién deja al analista la carga de la causa, y eso mismo
es lo que permite a Lacan dar como referencia de la
posicién del analista el objeto 4, de la misma forma
que da al analizante la de $ barrado.

Y asi, no se puede obviar el paralelismo que hay entre
el creyente y el analizante. La diferencia que resalta
es que el creyente deja al Otro la carga de la causa y
por ese hecho corta su acceso a la verdad; es lo que
desarrollé hace dos sesiones. Es decir, renuncia, en
nombre de la Revelacién —Revelacién con R ma-
yuscula— renuncia a lo que puede proceder del: “Yo,
la verdad, hablo”. Mientras que el analizante, al si-
tuar el objeto  en el analista, al encarnar en el ana-
lista el objeto a4, al contrario, cuida celosamente su
acceso a la verdad.

Y mientras que para el creyente la verdad conserva un
estatuto de culpabilidad, para el analizante la verdad
conserva el estatuto, puedo decirlo, de deseabilidad.

Dicho de otro modo, el andlisis, se puede decir, pri-

11



L A O RT ENT A C I

O N

L ACANTIANA

vatiza la Revelacién. En el andlisis, se trata de 7 ver-
dad, y no de una verdad que es profesada y anuncia-
da para todos. Se trata de una verdad que lo es solo
para mi. Y por esto debemos amplificarla en una
operacién que se llama el pase, una operacién que
Lacan sond y que se llamaria el pase, que hace de mi
verdad un enunciado que podria ser verificado por
todos o por algunos que representan a todos.

Lacan, en lo que enuncié concerniente a la religin,
subraya lo que es, para los Padres de la Iglesia, su do-
minio en materia de razdn, subraya el racionalismo
de la teologfa, y no s6lo una vez, sino que varias veces
ha incitado al psicoandlisis a adaptarse, a tomar por
modelo el racionalismo teolégico.

Este racionalismo, nos dice, no es asunto de fantasia,
pues se utiliza para que opere con el fantasma defi-
nido como un real que recubre la verdad. Y se puede
tomar partido y oponerle esa posicién que es la del
discurso del analista en la que, al contrario, es la ver-
dad la que encubre lo real.

Desde el punto de vista de lo real, la verdad se plu-
raliza, se muestra multiple, maltiple como la menti-
ra. Decir la verdad en el andlisis, la verdad que se
busca, la verdad que se habla, la verdad que yo hablo,
la verdad en tanto que la hablo...; esta verdad, que
estd cubriendo lo real, es exactamente idéntica a la
mentira, es decir que no es mds que un efecto de sig-
nificante, y un efecto variable de significante.

Esto es lo que distingue al creyente del analizante.
Para el creyente, la verdad es una, en tanto estd inde-
xada al Nombre del Padre, mientras que para el ana-
lizante necesariamente los Nombres del Padre son
multiples. Y esto vale incluso para el lazo social, que
no es Uno, y que comporta que la sociedad no existe.

Otra oposicién entre la religion y el psicoandlisis, es
que la religién —cuando Lacan la nombra en singular,
es la Catélica—, la religién apunta a desalentar al pen-
samiento. Como Lacan se expresa: “El poder eclesids-
tico —ah{ apunta a la religién en la forma organizativa
que toma como iglesia— el poder eclesidstico se aco-
moda muy bien a una cierta pereza del pensamiento”.

Este es el sentido degradado que le da al Misterio. El
Misterio, es la apatfa del pensamiento. Y vemos que
lo que opone al Misterio es el matema, como aque-
llo que, al contrario, es un estimulo a pensar.

En la religién, la verdad en singular se pone a prueba,
y es precisamente verificada en aquello que debe vigi-
lar y denunciar como desviacién y herejfa. La verdad
en singular, es el dogma. Y, como dice Lacan, el
dogma tropieza con herejias. Y por medio de las here-
jfas, se dirfa, es como se afirma lo plural de la verdad.

Por eso precisamente, para reducir el plural de la ver-
dad, la religién conduce a la institucién de una je-
rarquia social. La jerarqufa social es la consecuencia
del esfuerzo para preservar la verdad como una, la
verdad tnica.

Esto es lo que en el psicoandlisis, en un tiempo,
tomo la forma de la IPA, a la que Lacan llamé una
“Iglesia”, y a la que calificé en el dltimo texto de los
Escritos de “simulacién de la Iglesia catdlica”. Y dice,
“eso se reproduce y se reproducird infaliblemente
cada vez que la relacién con la verdad como causa
advenga en lo social”, es decir cada vez que la verdad
como primacfa, como supremacia, llegue a lo social.

Nos incumbe, al contrario, al psicoandlisis, hacer
que de alguna manera, y precisamente para cuestio-
nar lo social, la verdad no llegue a lo social. Es la pa-
radoja en la que se sostiene lo que nosotros llamamos
la comunidad analitica.

La comunidad analitica, se puede decir que pone en
cuestién el significante amo en tanto ley articulada,
es decir en tanto distribucién juridica, en tanto de-
recho. La verdad en tanto una, toma en la sociedad

la figura del derecho.

Mds bien, nosotros nos regulamos al modo de la his-
teria, donde el lugar dominante estd ocupado por $
barrada, como en el discurso del capitalismo, es decir
por el significante por el que la ley hace sintoma.
Esto es lo que Lacan podia escribir en Encore, pdgi-
na 48, y que es lo que vemos en nuestra época: la ley
puesta en cuestién como sintoma.

Pero es necesario entender aqui, por ley, el derecho,
el buen derecho puesto en cuestién como sintoma.

Y a partir de ahi es como podemos tener la idea o la
esperanza de instituir el discurso del analista, el que
coloca, como dominante, al objeto a.

Hasta la préxima semana.

[Aplausos]

(*) Un esfuerzo de poesia, la orientacidn lacaniana 111, 5 y 26 de
marzo, 2003, ensefianza sostenida en el marco del Departamento
de Psicoandlisis de la Universidad de Parfs VIII. Traduccién de
Juana Planells y Teresa Ferrer. Editado en Colofén con la amable
autorizacién de J-A Miller.
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PSICOANALISIS Y POESIA

Antonio Di Ciaccia

Premisa

El titulo de mi exposicién (*) es mds pretencioso de lo
que serd su contenido. Al menos por el hecho de que,
en mi texto, la perspectiva es s6lo el psicoanilisis leido
en la ensefilanza de Jacques Lacan. Por otra parte, el ti-
tulo que he dado podria dar lugar a confirmar una di-
cotomfa que se acenttia: un siglo después de su naci-
miento debemos constatar que el impacto del
psicoandlisis sobre la cultura sobrepasa en mucho el
que cada uno podria esperar en la vertiente de la cura.
Esta discordancia parecerfa confirmar la dicotomfa
que golpearfa al psicoandlisis: o psicoandlisis-ciencia o
psicoandlisis-arte.

Se trata de una falsa dicotomia y de una verdadera
trampa: es falso identificar el psicoandlisis ya sea como
una de las diferentes modalidades de terapia, ligadas de
cerca o de lejos a las terapias que se llaman a s mismas
como cientificas, hipotéticamente aptas para ofrecer
una solucién objetiva y universal al malestar subjetivo,
ya sea como una forma poética relacionada mucho o
poco con otras creaciones artisticas, por donde su valor
serfa tnico, subjetivo y particular pero no universali-
zable y por lo tanto no cientifico.

Concretamente, esta dicotomifa ha dado lugar de ma-
nera paralela a una divergencia en la prictica clinica:
tan pronto se acentua la versidn terapéutica como se
acentua la versién de la experiencia cultural. Evidente-
mente esta dicotomfa es, también, errénea. El psicoa-
ndlisis es simultdneamente una experiencia terapéutica
y una experiencia poética. Por consiguiente, su hori-
zonte no es ni el reino de la estadistica ni el del uni-
versal desubjetivizado, sino mds bien el del reino de la
palabra. Pero es que justamente en el reino de la pala-
bra nacen la ciencia y la poesfa.

El psicoandlisis indica con el matema su relacién a la
ciencia, ahi donde estd condensado y se transmite el
saber adquirido; con el funcionamiento mismo de la
estructura inconsciente sefiala su relacién a la poesia.

La poesfa y el psicoandlisis comparten la relacién con
el significante y su funcionamiento. También compar-
ten el punto de desacuerdo que ambos tienen al res-
pecto de la ciencia: el valor supremo en el mundo hu-
mano no viene dado por lo objetivamente universal
porque “una de las lecciones mds claras de la experien-

cia analitica (es que) lo particular es lo que tiene valor
mds universal” 1 De hecho, es la subjetivacién particu-
lar la que puede ser elevada (como felizmente consigue
hacer la poesia) y aunque resulte subjetivo, a un valor
ain mds universal que lo objetivamente universal.

El artista y el psicoanalista
Tras este predmbulo, ahora procederemos paso a paso.

Comenzaremos con esta pregunta: jen qué relacién se
encuentra el psicoandlisis con respecto al poeta y a la
creacién poética? En lo que concierne a Freud, la po-
sicién es clara: el poeta anticipa al psicoanalista. Por su
creacién, el dramaturgo consigue decir lo que no
puede ser dicho de otra forma. En Edipo-rey, Séfocles
sefiala el drama de la posicién del sujeto, drama que es
concomitante a su captura a nivel significante. Se trata
del nivel en el que reinan soberanas las relaciones que
no son simplemente naturales sino simbdlicas (poco
importa si estdn hechas de amor, de odio, de ignoran-
cia, poco importa si son conscientes o inconscientes),
relaciones entre, por ejemplo, alguien llamado hijo y
alguien llamado padre, y donde se instala soberana la
prohibicién que concierne a la madre, objeto de un
goce siempre activo pero perdido para siempre.

Para Freud, “otra de nuestras grandes obras trdgicas,
Hamler de Shakespeare, tiene las mismas raices que
Edipo-rey” 2. Es un drama que Lacan retoma y desa-
rrolla en este sentido: “lo que distingue la tragedia de
Hamlet, principe de Dinamarca, es que es la tragedia
del deseo” 3 Como Freud y dando un paso mds que
él, Lacan reconoce en ese texto —“se cree que estd es-
crito ayer y que no se podia escribir asi hace tres si-
glos” 4 la anticipacién del dramaturgo a la hora de
esclarecer el drama de la condicién del sujeto moder-
no: de un lado culpable del crimen de existir y del
otro, paralizado en cuanto al acto que le permitirfa
afirmarse como ser de deseo.

El artista precede pues al psicoanalista. Y tal y como
lo recuerda Lacan en su “Prefacio a El despertar de la
primaverd”, precede a Freud mismo. De hecho, Frank
Wedekind, contempordneo de Freud, consigue acla-
rar antes que el propio Freud, que eso con lo que el
ser humano no sabe qué hacer es el sexo, que con el
sexo nadie se las apafia y que, de manera estructural,
la sexualidad hace agujero en lo real. “De este modo
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aborda un dramaturgo, en 1891, el asunto de qué es
para los muchachos hacer el amor con las muchachas,
marcando que no pensarfan en ello sin el despertar de
sus suefios”. 5

El artista precede incluso al psicoanalista Lacan, tal y
como ¢l mismo lo confiesa en el “Homenaje a Mar-
guerite Duras [...]” escrito para Les Cabiers de Jean-
Louis Barrault acerca de la novela E/ rapto de Lol V.
Stein: “Pienso, aunque la propia Marguerite Duras me
entera de que no sabe de toda su obra de dénde le
viene Lol, y aunque pueda yo entreverlo por lo que me
dice en la frase siguiente, pienso que un psicoanalista
s6lo tiene derecho a sacar una ventaja de su posicién,
aunque ésta por tanto le sea reconocida como tal: la de
recordar con Freud, que en su materia, el artista siem-
pre le lleva la delantera, y que no tiene por qué hacer
de psicélogo donde el artista le desbroza el camino” 6.
¢Qué es lo que a fin de cuentas ha ensefiado Lacan
sino lo que él mismo considera como su tnica aporta-
cién a la teorfa analitica, aportacion llamada por ¢l
mismo como objeto # y que se muestra en manifesta-
ciones episddicas, la voz por ejemplo, o la mirada que
Marguerite Duras destaca en su novela?

Con Freud, Lacan da testimonio pues de la ventaja
que el artista tiene sobre el psicoanalista. Pero también
Lacan, con Freud, reconoce a la poesia un estatuto
particular: “;Qué son, por tanto, esos grandes temas
miticos alrededor de los cuales, durante mucho tiem-
po, giraban las creaciones de los poetas, sino grandes
aproximaciones con las que dichos temas acaban in-
troduciéndose en la subjetividad, en la psicologfa? Yo
afirmo, sin ambages - y al hacerlo creo estar en la linea
de Freud - que las creaciones poéticas, mds que reflejar
las creaciones psicolégicas, las engendran. El drama de
Hamlet narra cémo algo que falta, a saber, la castra-
cién - que falta a consecuencia de la situacién misma,
en la medida que es distinta de la de Edipo -, es susti-
tuido por otra cosa que se hace su equivalente. La ac-
cién del drama sigue un bosquejo impreciso, progresa
en zigzag, es el parto dificil y complicado de la castra-
cién necesaria. Y en la medida en que, en el dltimo
momento, esto se lleva a cabo, Hamlet acomete la ac-
cién final en la que también ¢l tiene que sucumbir”. 7

Funcién y campo de la palabra y del lenguaje

No le basta a Lacan con constatar la similitud de las
creaciones psicoldgicas y las poéticas. Para él, se trata
de esclarecer también el campo en el que ambas se
ejercen. Se trata, en los dos casos, del campo de la pa-
labra y del lenguaje.

La poética se despliega en el campo de la palabra y del
lenguaje. El mismo campo en el que toma forma el in-
consciente en el ser que habla. “El lenguaje es la con-
dicién del inconsciente” 8 y no al revés, como a veces
se piensa. En ese campo se despliegan, precisamente,

las formaciones del inconsciente: suefios, lapsus, olvi-
dos, actos fallidos, sintomas.

Freud ya habfa notado la similitud de la poética y del
inconsciente en El chiste y sus relaciones con el incons-
ciente 9 que “sigue siendo la obra mds incontrovertible
por ser la mds transparente” 10. Tan transparente que
Lacan propone para el cursus formativo de los analistas,
ademds de las materias propuestas por Freud —que ya
habfa inscrito la critica literaria— “la cima suprema de la
estética del lenguaje: la poética, que incluirfa la técnica,
dejada en la sombra del chiste”. 11

El lenguaje no es sélo eso a través de lo cual hay co-
municacién, entendida como correlacién univoca
entre dos sefiales y la realidad que indican. En el len-
guaje humano los signos adquieren valor en su rela-
cién reciproca: el lenguaje poético, mejor que cual-
quier otro, articula plenamente que la funcién del
lenguaje no es sélo la de “informar sino evocar”. 12
La funcién de la palabra y del lenguaje no es tanto la
de describir como la de crear e inventar. Por esa
razén: “la experiencia psicoanalitica ha vuelto a en-
contrar en el hombre el imperativo del verbo como
la ley que lo ha formado a su imagen. Maneja la fun-
cién poética del lenguaje para dar a su deseo su me-
diacién simbdlica”. 13

¢Qué es la poesia?

Puesto que el psicoandlisis aprecia la funcién poética
del lenguaje, ;por qué no preguntarse por lo que es
la poesia? En realidad, dice Lacan, “nadie ha aborda-
do qué es en verdad la poesfa” 14 La poesia se define,
de entrada “en funcién de las relaciones con el signi-
ficante”. 15 El ejemplo que Lacan da es la poesia de
Mallarmé. No es azaroso que Mallarmé se haya inte-
resado vivamente por el significante. Aunque “Del
Littré nos dice M. Charles Chassé que Mallarmé to-
maba todas sus ideas.” 16, eso no quiere decir que
baste con consultar un diccionario para construir
una creacion poética.

La poesia nace pues en sus relaciones con el signifi-
cante. Esa relacién, al mantenerse sobre la barra que
mantiene separada la cadena de los significantes de la
de los significados -incluso tratindose de una barra
que, en principio, no excluya al menos un punto de
basta (capiton)-, pone de manifiesto de manera emi-
nente que ‘no hay ninguna significacién que se sos-
tenga si no es por la referencia a otra significacién’17,
lo que responde a la estructura del significante, estruc-
tura que estd articulada y que se presenta en forma de
cadena. “De donde puede decirse que es en la cadena
del significante donde el sentido #nsiste, pero que nin-
guno de los elementos de la cadena consiste en la signi-
ficacién de la que es capaz en el momento mismo®. 18

El lector objetard que lo que se dice no es especifico de
la poesia sino comun a cualquier expresién del lengua-
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je humano. Asi es, en efecto. De hecho, cuando deci-
mos algo nos servimos de la lengua, pero para signifi-
car otra cosa. La poesia lleva esta capacidad a la poten-
cia méds elevada: “Pero basta con escuchar la poesfa
[...] para que se haga escuchar en ella una polifonfa y
que para que todo discurso muestre alinearse sobre los
varios pentagramas de una partitura.”!9

Las funciones tipicamente significantes de las que se
sirve el lenguaje humano, y la poesia de forma especial,
son dos: se trata, segtin la formulacién de Roman Ja-
kobson, de la metonimia y de la metédfora. La metoni-
mia se apoya en la conexién que hay de “palabra a pa-
labra” 2. Es una metonimia decir, por ejemplo, treinta
velas para indicar la importancia de una flota. Y, por el
contrario, es una metdfora decir “su gavilla no era
avara ni tenfa odio” para significar, en el poema de
Victor Hugo, la potencia generadora de Booz. La for-
mula de la metdfora es servirse de una “palabra por
otra, [...], y si sois poeta, produciréis, como por juego,
un surtidor continuo, incluso un tejido deslumbrante
de metdforas”. 21

Lacan nos dice que la metdfora moderna tiene tam-
bién esta estructura que se da a conocer en su propia
creacion 22: “El amor es un guijarro que se rie al sol [...].
Se ve que la metdfora se coloca en el punto preciso
donde el sentido se produce en el sinsentido, es decir
en ese paso del cual Freud descubrié que, traspasado a
contrapelo, da lugar a esa palabra (707) que en francés
es “le mot” por excelencia [palabra o frase ingeniosal,
la palabra que no tiene alli mds patronazgo que el sig-
nificante del espiritu o ingenio, y donde se toca el
hecho de que es su destino mismo lo que el hombre
desafia por medio de la irrisién del significante.” 23

Poesia, Chiste y formaciones del inconsciente.

He aqui realizado el paso que, de entrada, coloca en
paralelo la creacién poética con el Witz y a continua-
cién con las formaciones del inconsciente.

Freud establece la correlacién entre el chiste y el in-
consciente tal y como lo indica el titulo de su célebre
ensayo. ;Qué ejemplo nos proporciona?: “Se trata de
una palabra espléndida que florece en la boca de
Hirsch-Hyacinth, judio de Hamburgo que colecciona
boletos de loterfa, menesteroso y famélico, con quien
Heine (el escritor Heinrich Heine) se encuentra en los
bafios de Lucas. Si quieren llevar a cabo una lectura
completa sobre el Witz, deben leer Reisebilder, Estam-
pas de viaje, que es desconcertante que no sea un libro
cldsico. En la parte italiana se encuentra un pasaje
donde figura aquel personaje inenarrable [...]. En el
transcurso de su conversacién con él, Heine obtiene de
Hirsch-Hyacinth la declaracién de que tuvo el honor
de curarle los callos al gran Rothschild, Nathan el
Sabio. Mientras le limaba los callos, se decfa a sf
mismo que él, Hirsch-Hyacinth, era un hombre im-

portante. [...] Y asi, de una cosa a otra, Hirsch-Hya-
cinth acaba hablando de otro Rothschild que conocid,
Salomén Rothschild. Un dia que se anuncié en casa de
éste dltimo como Hirsch-Hyacinth, obtuvo esta res-
puesta en lenguaje campechano -Yo mmbién colecciono
loteria, la loteria Rothschild, no quiero que mi colega
ponga un pie en la cocina. Y, exclama Hirsch-Hyacinth,
me tratd de una forma del todo famillionaria.” 24

sFamillionaria qué es? ;Es un neologismo, un lap-
sus, es un chiste? Es un chiste ciertamente, incluso
si al plantearnos la pregunta en esos términos nos
vemos conducidos a preguntar cémo funciona el
significante en el inconsciente. En todo caso, Lacan
dice que se trata de “una creacién poética plena de
significacién”. 25

Sin embargo, ;qué causa esta neoformacién? Freud re-
conoce que se produce por un mecanismo ya estudia-
do en el trabajo del suefio, en el del lapsus y en otras
formaciones del inconsciente, el mecanismo de la con-
densacién. Ahora bien, el significante funciona a tra-
vés de ese mecanismo pero también por el de la susti-
tucién. Y el significante funciona de la misma manera
en lo consciente que en lo inconsciente. En otros tér-
minos, son los mismos mecanismos significantes los
que estdn en juego cuando hacemos conscientemente
un chiste que cuando se hace inconscientemente un
lapsus que no se habria querido nunca decir.

Evidentemente, el concepto mismo de un inconscien-
te profundo o primordial estd asi puesto en cuestién.
Lacan senala que a esas concepciones: “ Freud opone
la revelacién de que, a nivel del inconsciente, hay algo
homélogo en todos sus puntos con lo que sucede a
nivel del sujeto: eso habla y eso funciona de manera
tan elaborada como a nivel de lo consciente”. 26

Sin entrar en los detalles, se podria decir que los me-
canismos freudianos del funcionamiento inconsciente,
es decir la condensacion y el desplazamiento, han sido
retomados en las férmulas de la metéfora y de la me-
tonimia jakobsonianas y vemos cémo la maestria de
Lacan los traslada a su “grafo del deseo”. 27

¢Qué pasos adelante nos permite asi dar Lacan? Al
menos dos. El primero consiste en demostrar que el
chiste, el lapsus, pero también el sintoma, ocupan el
mismo lugar sobre el grafo del deseo.

Tal y como Lacan lo demuestra, el chiste famillionario
ocupa allf el mismo lugar que ese sintoma de Sigmund
Freud que se presenta bajo la forma del olvido del
nombre Signorelli en el célebre pasaje de Psicopatologia
de la vida cotidiana.?8 All{ una creacién, aqui un olvi-
do, pero en los dos casos se trata de un mismo lugar
que, en el primero, famillionario, consigue conforma-
se mientras que en el segundo nada llega a formarse
porque, contrariando a la palabra esperada llega el ol-
vido inesperado. Las dos formaciones ocupan sin em-
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bargo exactamente el mismo lugar. Ahora bien, ese
lugar al que vienen a formarse el Witz pero también el
lapsus, el olvido, el sintoma y la creacién poética, es un
lugar creador de sentido.

Segundo paso adelante: ese sentido nuevo no es una
pura produccién del sujeto, puesto que se presenta,
siempre, como un mensaje que viene del Otro.
Como el famillionario, el texto poético -colocado en
el grafo del deseo- es una “neoformacién que se pro-
duce en el nivel del mensaje”. 29 Es producido por
una oscilacién dialéctica entre el sujeto y el Otro. De
hecho, es el Otro, bajo la forma del otro social, el
que aprueba, por la risa, el valor de un Wizz. Es el
Otro, esta vez bajo la forma de la Musa, el que ins-
pira la poesfa, aunque a veces sea también la destina-
taria. Es el Otro, entendido en fin como discurso del
inconsciente, el que da sentido a esa neoformacién
parlante que es el sintoma.

Digresion sobre el sintoma

Gracias a la intuicién de Freud el sintoma —sobre todo
el sintoma histérico— habla, es decir que dice lo que la
conciencia no consigue poder decir a causa de la re-
presién. De ahf ha nacido el psicoandlisis Freud ha
atribuido al sintoma histérico un valor de palabra que
se presenta de un modo perfectamente articulado con
sus rafces en el inconsciente, aunque el sujeto histéri-
co no sepa nada de ello. De donde la definicién de
Lacan de que “el inconsciente es el discurso del Otro.
30 Por otra parte, que el sintoma —evidentemente el
sintoma en el sentido analitico y no en el sentido mé-
dico— sea sensible a la interpretacién analitica le hace
decir a Lacan que la condicién para que haya psicoa-
nélisis es justamente que el inconsciente esté estructu-
rado como un lenguaje. Sélo por esa condicién es 16-
gicamente posible que el sintoma ceda a la
interpretacion.

En esta lectura, el inconsciente no es, evidentemente,
una especie de alforja que contendrfa varias cosas sino
una “zmassa que se entreabre” 3! en una pulsacién tem-
poral para capturar el pescado, pescado que hay que
tomar simplemente como una metdfora del deseo. Es
un inconsciente que no tiene una entidad substancial,
sino que “se manifiesta siempre como lo que vacila en
un corte del sujeto -de donde vuelve a surgir un ha-
llazgo, que Freud asimila al deseo-.” 32

Sin embargo, que la creacién poética ocupe en el grafo
del deseo el mismo lugar que el Witz y que las forma-
ciones del inconsciente no permite concluir que serfa
interpretable sic et simpliciter. Ciertamente, esa crea-
cién podrfa no ser otra cosa que una formacién pro-
ducida por la neurosis o la psicosis. En la historia hu-
mana, la psicosis ha mostrado ser més favorable a la
creatividad y a la genialidad artistica que la neurosis
que, este asunto, hace mds bien el papel de pariente

pobre. Sin embargo, incluso si la creacién poética no
fuese mds que un producto de la neurosis o de la psi-
cosis, nada justificarfa que le sea aplicada una inter-
pretacién, porque la interpretacién se dirige a un suje-
to, al sujeto del inconsciente, apuntando a la causa de
su dindmica deseante.

Sintoma, poesia y goce

Hay por tanto un parentesco entre las formaciones del
inconsciente y la poesfa: las dos son creadas en su rela-
cién al significante. Las dos estdn creadas con una con-
catenacién significante bien formada.

También hay que tomar nota de otro parentesco:
ambas hacen uso del sistema significante al margen de
un fin estrictamente utilitarista. El dnico fin del fun-
cionamiento significante en la poesfa y en las forma-
ciones del inconsciente es el goce.

Es cierto que el goce en la poesia es un goce en el que
el sujeto participa. Por el contrario, en el caso de las
formaciones del inconsciente en general y en el sinto-
ma en particular, se trata de un goce, pero que no es
siempre compartido por el asi llamado inquilino en el
que tienen lugar esas formaciones: aquel que tenga
prdctica clinica conoce ese vértigo de goce mortifero
que sobrecoge al psicético y también a veces al neurd-
tico, empujdndolo a un pdnico incontrolable y a un
sufrimiento agudo. El yo, por su parte, no goza. Y sin
embargo, en su funcionamiento, el sistema incons-
ciente goza. Es la razén que le lleva a decir a Lacan que
el sujeto —el sujeto inconsciente— es siempre “feliz” 33.
Y es esta caracteristica de ser incapaz de desprenderse
de un sufrimiento que se presenta con la marca de lo
ineluctable, lo que hace inhumano el goce que habita
al ser humano.

Aunque tenga una estructura poética, el sintoma hace
sufrir y satisface asf a ese imperativo de goce en el que
el inconsciente intima al sujeto. ;No se puede decir
que el fin de un andlisis se materializa cuando el suje-
to no estd mas a merced del sufrimiento repetitivo y
obligatorio y consigue reconocer en el funcionamien-
to inconsciente el material no ya del gran poeta sino
también del gran bufén? En otras palabras, ;el andlisis
no llega a su fin cuando el sujeto se da cuenta, mds alld
de la tragedia, de que es actor manejado en una divina
comedia?

La sublimacién

Sublimacién es el término empleado por Freud a pro-
pésito, entre otros, de la creacién poética. Una vez
mids, Lacan le hard dar un salto adelante.

:Qué es, en Freud, la sublimacién? Una transforma-
cién de la pulsién que no apunta aun objeto sexual
sino que tiende hacia otro fin, in primis la investiga-
cién intelectual y la creacién artistica.
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“Se sublima, nos dice [Freud] con las pulsiones, ;y qué
sabemos de eso? ;De dénde vienen esas pulsiones? Del
horizonte de la sexualidad” 34, recuerda Lacan en la es-
tela de Freud. La cosa no nos lleva mucho mds lejos
porque “de la sexualidad no se sabe nada”. 35 Lo que se
sabe bien, por el contrario, es que la obra de arte, par-
ticularmente la poesfa, es una manera sublimada de
conseguir la satisfaccion de la pulsién.

Lacan analiza de forma profunda una forma de subli-
macién que considera verdaderamente como “un pa-
radigma de la sublimacién” 36: el amor cortés. ;Qué es
el amor cortés? Es la mds grande revolucién producida
desde el afio mil en el Occidente cristiano en el campo
de la relacién amorosa entre el hombre y la mujer. No
se trata de un amor platdénico. Puesto que la tensién
del deseo es mds importante que la realizacién del
goce, la mujer amada debe ser inaccesible. Para que eso
suceda, es necesario que la mujer sea, por lo general,
de una condicién superior al pretendiente que, en la
espera de lo poco que le concederd la Dama, si es que
se lo concede, transforma su pasién en poesfa de amor.
En el acto sexual completo, el deseo muere. Con la
Dama el acto sexual es impedido, el deseo queda insa-
tisfecho, la pasién no se debilita y se transforma en
versos de amor. Lacan, que definfa el amor cortés
como una escoldstica del amor desgraciado, lo consi-
dera desde el punto de vista de la estructura, como
“una manera muy refinada de suplir la ausencia de re-
lacién sexual fingiendo que somos nosotros [hombres]
los que la obstaculizamos” 37.

Lacan se muestra muy impresionado de cémo la
mujer, de puro objeto de codicia en una época de se-
xualidad dura y ruda, haya sido elevada “a la dignidad
de la Cosa”. 38

Sin embargo, Lacan comenta que en el homenaje exal-
tado y poco habitual que se hace a la Dama, debemos
apreciar que se trata de “un homenaje [...] que hace la
poesia a lo que es su principio, a saber el deseo sexual”.
39 De hecho, la Dama no es llamada a escena “en tanto
que mujer sino en tanto que objeto del deseo”. 40
Ahora bien, “la inaccesibilidad del objeto” 4! tiene la
funcién de preservar el hecho de que el deseo sea cau-
sado por un vacio. Ese vacio, central en la economfa de
la sublimacién, Lacan nos recuerda que “serd determi-
nante” 42, tal y como lo podemos constatar en el arte,
en la religién y en el discurso de la ciencia.

Ese vacio no es pues un vacio puro, puesto que se pue-
den trazar sus contornos. Se trata en suma de hacer
una “anatomia de la vacuola” 43, en la que eso que
Lacan llama objeto « -del que conocemos las formas
en el objeto oral, anal, escépico y vocal- es lo que pro-
voca y cosquillea por el interior. Eso es. Es lo que hace
al mérito esencial de todo lo que se llama obra de arte”
44, De hecho, “todo arte se caracteriza por cierto modo
de organizacién alrededor de ese vacio”. 45

El poeta

Para Lacan no hay mds que un tnico poeta con Ma-
yusculas: Dante. ; Por qué? Porque Dante es la mds
alta expresion de esa poética que comenzé en los tex-
tos del amor cortés, y que ha invadido e impregnado
précticamente toda la cultura del mundo occidental.
Es impensable cantar al amor en Occidente fuera de
esa tradicién. Ciertamente, Dante lleva el amor cor-
tés a su mds alta expresion en la variante tardia, in-
cluida en su propia vida, del amor angelical. Beatriz
no sélo es la Dama, puro significante a quien se di-
rige el trovador. Beatriz es, incluso muerta, una cria-
tura siempre viva. Es elevada no sélo a la dignidad
del significante del amor sino también a la del signi-
ficante del amor divino.

“En este campo poético (del amor cortés), el objeto fe-
menino estd vaciado de toda sustancia real. Es esto lo
que a continuacién le hace tan fécil a determinado
poeta metafisico, a un Dante por ejemplo, tomar a
una persona que se sabe que existié sin duda —a saber,
la pequefia Beatriz a la que habfa enamorado cuando
ella tenfa nueve afios, que permanecié en el centro de
su cancién desde La vita nuova hasta La divina come-
dia—y hacerla equivaler a la filosoffa, incluso en dlti-
mo término a la ciencia sagrada, lanzéndole su llama-
do en términos tanto mds cercanos a lo sensual cuanto
mds cercana a la alegorfa estd la susodicha persona.
Nunca tanto en términos de amor muy crudos, como
cuando la persona es transformada en una funcién
simbdlica. Vemos aqui funcionar en estado puro el
mecanismo del lugar que ocupa la mira de la tenden-
cia en la sublimacién, a saber, lo que demanda el hom-
bre, lo que sélo puede demandar, es ser privado de
algo real. A ese lugar, uno de ustedes, hablando de lo
que intento mostrarles en das Ding, lo llamaba, de un
modo que me resulta bastante bonito, la vacuola”. 46

Dante hace as{ una metédfora posterior, condicionada
por la cultura de la época, metamorfosis de la que
Lacan nos recuerda que condiciona la cultura actual y
que funciona atin hoy dfa como soporte cultural nues-
tro. Consideramos las relaciones —y no sélo las poéti-
cas— entre el hombre y la mujer a partir de esa poética.
Durante siglos hemos hablado de amor, de deseo y de
goce a través de esa poética.

En Dante se efectda esa sustitucién por la que la pa-
sién deseante se transforma en un amor que es, por
esencia, amor divino: “el amor cristiano sitda el amor
en el lugar [...] del deseo” 47. En dltima instancia, la
construccién cristiana tiende a hacer del amor “lo
que suple a la relacién sexual” 48 Y eso que la historia
de los sucesivos movimientos poéticos muestra que
otros desplazamientos generaron otros puntos de fo-
calizacién —y por tanto otros puntos de salida de sin-
tomatologfa y de nuevas poéticas, tal y como sucede
cuando el deseo, desplazado de su lugar por el amor
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divino, se encuentra emparentado a la muerte y fun-
ciona como tercero entre el cuerpo y el goce. 49 En
nuestra opinidn, la poética sadiana y una cierta poe-
sfa romdntica de imaginativas variaciones, se desa-
rrollan a partir de ahi.

¢Quién es poeta?

Para Lacan, Dante es el poeta por excelencia porque
podemos reconocer las huellas que ha dejado su po-
esfa en nuestro mundo. Lo que nos lleva a pregun-
tarnos por quién es poeta. No basta con escribir para
ser poeta. Para Lacan, no es poeta mds que aquel que
introduce al lector en una nueva dimensién de la ex-
periencia humana. “Hay poesia cada vez que un es-
crito nos introduce a un mundo diferente al nuestro,
y ddndonos la presencia de un ser, de determinada
relacién fundamental, lo hace nuestro también. La
poesia hace que no podamos dudar de la autentici-
dad de la experiencia de San Juan de la Cruz, ni de
Prouts, ni de Gérard de Nerval. La poesia es creacién
de un sujeto que asume un nuevo orden de relacién
simbdlica con el mundo.” 50

Por esta razdn, si bien Lacan considera las Memorias de
Schreber como un “gran texto freudiano, [...] porque
deja en claro la pertinencia de las categorfas que forjé
Freud”, no considera sin embargo a Schreber como un
poeta porque no abre a una nueva relacién simbdlica
con el mundo.

Naturalmente, reconocer este tipico aspecto de las
aportaciones del poeta es problemdtico cuando se trata
de obras poéticas alejadas del mundo cultural en el que
se vive. ;Cémo hacemos, en tanto que modernos, se
pregunta Lacan, para comprender que Homero era
Homero? No podemos, en verdad, imaginar com-
prender los textos homéricos como los comprendian
sus contempordneos. Es bastante probable que una
lectura apresurada de Homero no se corresponda en
nada a su sentido auténtico, y serfa deseable que los in-
vestigadores se consagrasen a valorar de nuevo la di-
mensién de significacién de esos poemas. “ ... el
hecho es que conservan su sentido aunque buena parte
de lo que impropiamente se llama el mundo mental,
cuando es el mundo de las significaciones, de los hé-
roes homéricos, se nos escapa con toda probabilidad
por completo, y muy probablemente tenga que esca-
pdrsenos de una forma mds o menos definitiva. La dis-
tancia entre el significante y el significado permite en-
tender que a un encadenamiento bien formado, que es
precisamente lo caracteristico de la poesia, siempre se
le puedan atribuir sentidos plausibles, y probablemen-
te por los siglos de los siglos.* 52

No tanto el sentido como lo real

Que el poeta escriba lo que escribe no quiere decir que
sepa lo que dice, tal y como Lacan lo recuerda mds de
una vez: ‘el poeta puede escribir sin saber lo que dice”.

53 El poeta no sélo no es el amo de la significacién que
suscita con su poesia, sino que ignora a menudo a qué
nuevas dimensiones de creatividad abre la puerta su po-
esfa. Toda creacién poética da cuenta de un funciona-
miento, sefialado por Lacan en la articulacién signifi-
cante, cuyas lineaa directrices se llaman metédfora y
metonimia. Pero no basta con hacer metdforas y meto-
nimias para hacer creacién poética. Es necesario que la
articulacion significante esté bien hecha y que tenga un
centro. No es suficiente con que ese centro sea -para
emplear un término freudiano- der Sinn, el sentido: en
otros términos, no debe estar repleto de sentido. No se
espera de la poesfa que nos colme de sentido. Lo que se
espera es que nos de algo mds, o mejor dicho, algo dis-
tinto. Freud habla a este respecto de Bedeutung. Tal y
como lo recuerda Jacques-Alain Miller, “ Sinn es el
efecto de sentido, lo que se determina a partir del sig-
nificado, y Bedeutung concierne la relacién a lo real” 54.
El término Bedeutung remite en lengua latina tanto la
significacién como al referente e indica en Freud el sen-
tido en tanto que libidinal; en otras palabras, indica el
sentido del encuentro ya ocurrido de un sujeto con el
trauma. Trauma a definir estructuralmente como “la
incidencia de la lengua sobre el ser hablante”. 55

Vemos aqui de nuevo cémo el camino de la poesia se
entrecruza con el del inconsciente. El inconsciente,
al circunscribir ese vacio que es lo real, funciona de
manera poética: “el inconsciente (es) poético en su
esencia, hecho de Bedeutung”. 56 Pero la poesia no es
necesariamente sintoma. Lo que hay que considerar
a este respecto es que en los dos casos, por la inter-
mediacién de la articulacién significante, algo del
orden del goce es circunscrito: se trata de ese vacio -
mas o menos bordeado, segin las estructuras clini-
cas, neurosis o psicosis- vacio que estd, como dice
Lacan, “ en el centro de lo real”. 57

En tanto que estructurado como una poesia, el sin-
toma es sin embargo una poesia privada, mientras
que la poesia en tanto que se publica se comparte.
Para decirlo con Jacques-Alain Miller: “El sintoma es
goce como sentido gozado por el sujeto, mientras
que la obra (artistica y especialmente poética) ofrece
un sentido que puede ser gozado para quien quiera,
segtin los encuentros®. 58

Lacan, al poner en paralelo la escritura poética china
y el psicoandlisis, se dirige a los psicoanalistas en
estos términos: “Si usted es psicoanalista verd el for-
cejeo a través del cual un psicoanalista puede llegar a
hacer que suene otra cosa que no sea el sentido. El
sentido es lo que resuena con la ayuda del signifi-
cante. Pero lo que resuena no va muy lejos, estd mads
bien amortiguado. El sentido tapona. Pero con la
ayuda de lo que se llama la escritura poética ustedes
pueden adquirir la dimensién de lo que podria ser la
interpretacién analitica®. 59
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Tras haber evocado la escritura china 60, Lacan conti-
nua: “;Inspirarnos, acaso, en algo del orden de la poe-
sfa para intervenir en tanto que psicoanalista? De
hecho, es por ahi por donde tienen que dirigirse, por-
que la lingiiistica es una ciencia muy mal orientada.
Esta sélo emergi6 en la medida en que un tal Roman
Jakobson abarcd seriamente las cuestiones de poética.
La metdfora, la metonimia, sélo alcanzan la interpre-
tacién cuando son capaces de tener funcién de otra
cosa que una estrechamente sonido y sentido. Sélo
cuando una interpretacién justa extingue un sintoma,
la verdad se especifica por ser poética 6!

No hay relacién sexual

El analista es como el poeta. El poeta es como el ana-
lista. Pero con diferencias. A la primera ya nos hemos
referido mds arriba: estd permitido al poeta escribir sin
saber lo que dice. No es el caso para el analista. Y no
se trata de que éste tenga mds poder sobre el saber in-
consciente, pero al menos debe saber que es esencial
para €l estar en la justa posicién del no-saber y que su
interpretacién debe estar calculada aunque sus efectos
sean incalculables.

La segunda diferencia estd enunciada por el propio
Lacan en su Seminario, cuando recuerda a los analis-
tas que “no es por el lado de la légica articulada -aun-
que resbale a veces en ella- por donde hay que con-
siderar el alcance de nuestro decir.” 62 A diferencia
del poeta, el analista se situard entre las dos vertien-
tes, la de la poética y la de la 18gica articulada. Lacan
recuerda no obstante que para el analista habrfa un
paso de mds a dar.

La tercera diferencia concierne a lo real en juego. El
agujero del “no hay relacién sexual” es velado por el
poeta en la poesia mientras que el analista lo desvela
por la interpretacién. Para el poeta sin embargo, lo
bello estd ain en juego. El analista, al contrario, pasa
de lo bello porque su Witz se inscribe no en el orden
de la estética, sino -para decirlo con Freud- en el de la
economia, y -para decirlo con Lacan-, en el de la ética.

Sobre dos poéticas

El velo que la poesia coloca sobre el agujero del “no
hay relacién sexual” es de dos 6rdenes. El primero, ya
cernido por Freud con la nocién de sublimacién tiene,
en la ensefianza de Lacan, un nombre: el objeto a.
Toda la poética de Dante se inscribe en ese orden. Y tal
y como lo hemos dicho mds arriba, la poética del amor
cortés es su paradigma.

Cuando el hombre aborda a la mujer cree verdadera-
mente abordarla como mujer, “sélo aborda la causa
de su deseo, que designé con el objeto 4. El acto de
amor es eso. Hacer el amor, tal y como lo indica el
nombre, es poesfa. Pero hay un abismo entre la poe-
sfa y el acto.“ 63

De hecho, el acto de amor en el ser hablante es la
perversién polimorfa del macho, mientras que la po-
esfa es un canto sobre la relacién que no hay: la rela-
cién sexual. La poesia canta esa relacién a través del
homenaje que ella hace al objeto que es causa de
deseo -el objeto 4, en su versién de mirada, por
ejemplo. Es el objeto que vela al agujero del “no hay
relacién sexual” y sobre el que el Otro, el gran Otro,
adquiere existencia.

“Una mirada, la de Beatriz, o sea menos que nada, un
parpadeo y el desperdicio que de eso resulta: y he ahi
surgido al Otro que sélo debemos identificar al goce
de ella, aquella que él, Dante, no quiere satisfacer,
puesto que de ella no puede tener mds que esa mirada,
que ese objeto, pero de la que nos enuncia que Dios la
colma; es ain de la boca de ella que él nos provoca a
recibir la promesa.” %4, Es eso la poesfa de Dante.

Sin embargo me atreveria a decir que no-toda poesia
consiste en velar el agujero del “no hay relacién se-
xual” con la mediacién del objeto a. En el ser ha-
blante, la poesfa no-toda surge del lado macho para
cantar el objeto 4, que es encontrado y reencontrado
del lado mujer. Frente a esta poesia que, en efecto, ha
presidido durante siglos el amor, en todo caso para
aquellos que se sittian del lado hombre, poco impor-
ta su sexo, otra poética se ha abierto camino, la que
apunta a un goce que estd mds alld. Tal y como lo re-
cuerda Lacan, son las mujeres o aquellos que se co-
locan del lado de las mujeres, los que nos dan testi-
monio de una poética que es de otro orden. Para
hacerse a la idea se pueden leer los poemas de Hade-
wijch d”Anvers, los de San Juan de la Cruz o de otros
misticos de Oriente y de Occidente.

En la poética que tiene que ver con el goce masculino,
se celebra el objeto que causa el deseo. En la poética
que corresponde al goce femenino, tenemos la cele-
bracién de lo radicalmente Otro. Estas dos poéticas
son dos modalidades de gozar del lenguaje que, al
mismo tiempo que enuncia que no hay relacién se-
xual, anuncia un mds alld por el que, en el lenguaje, el
hombre se trasciende a si mismo.

Traduccidn: Jesis Ambel

(*) Articulo publicado en Quarto 80/81, revista de la Escuela de la
Causa freudiana, Asociacién de la Causa freudiana en Bélgica,
Enero 2004, en una versién francesa de Isabelle Robert y Alejan-
dro Sessa. Traducido al castellano y editado en Colofon con la
amable autorizacién de Antonio Di Ciaccia.

19



L A O RITI ENTATCTI O N L ACANTIA AN A

NOTAS

1. Lacan, J., “Lecciones sobre Hamlet”, Freudiana n° 6, Paidos, Barcelona, 1992, p. 15

2. Freud, S., “La interpretacién de los suefios”, en Obras completas, Tomo V, Amorrortu, Buenos Aires, 1976.

3. Lacan, ]., op. cit., p. 21

4. Ibid., p. 26

5. Lacan, J., “El despertar de la primavera’, en Intervenciones y Téxtos 2, Manantial, Buenos Aires, 1988, p. 109

6. Lacan, J., “Homenaje a Marguerite Duras. Del rapto de Lol V. Stein”, en Intervenciones y Textos 2, Manantial, Buenos Aires, 1988,
pp. 65-66

7. Lacan, J., “Hamlet”, op. cit., p. 20

8. Lacan, J., £l Seminario, Libro XVII, El reverso del psicoandlisis (1969-1970), Buenos Aires, Paidos, 1992, p. 43

9. Freud, S., “El chiste y su relacién con el inconsciente”, en Obras completas, Volumen 8, Buenos Aires, Amorrortu, 1976.

10. Lacan, J., “Funcién y campo de la palabra y del lenguaje en psicoandlisis” (1953), Escritos, Tomo I, Siglo XXI, 1971, p. 259

11. Tbid., p. 277

12. Ibid., p. 288

13. Tbid., p. 309

14. Lacan, J., El Seminario. Libro V. Las formaciones del inconsciente (1957-1958), Buenos Aires, Paidos, 1999, p. 57.

15. Ibidem

16. Ibidem.

17. Lacan, J., “La instancia de la letra en el inconsciente o la razén desde Freud”, en Escritos Tomo 1, op. cit. p. 477.

18. Tbid., p. 482

19. Tbid., p. 483

20. Tbid., p. 486

21. Tbid., p. 487

22. Se trata de una hipdtesis sostenida, si no me equivoco, por Jacques-Alain Miller

23. Lacan, J. op. cit., p. 488

24. Lacan, J., El Seminario, Libro V, op. cit., pp. 24-25.

25. Tbid., p. 49.

26. Lacan, J., El Seminario, Libro XI, Los cuatro conceptos fundamentales del psicoandlisis, (1964), Buenos Aires, Paidos, 1987, p. 32

27. Cf., a este propésito, Lacan, J., las siete primeras lecciones del Seminario, Libro V, op., cit., pp. 11-144

28. Freud, S., “Psicopatologia de vida cotidiana”, en Obras Completas, Tomo VI, Amorrortu, Buenos Aires,1976.

29. Lacan, J., El Seminario, Libro V, op. cit. p. 55.

30. Lacan, J., “De una cuestién preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis” (1957-1958), Escritos, op. cit. p. 531.

31. Lacan, J., El Seminario, Libro XI, op. cit., p. 150.

32. Ibid., p. 35

33. Lacan, J., “Televisién”, (1973), op. cit., p. 108

34. Lacan, J., El Seminario, Libro XVI, De un Otro al otro (1968-1969), inédito, leccién del 12 de marzo 1969

35. Ibidem.

36. Lacan, J., El Seminario, Libro VII, La ética del psicoandlisis (1959-1960), Buenos Aires, Paidos, 1988, p. 153

37. Lacan, J., El Seminario, Libro XX, Avin (1972-1973), Buenos Aires, Paidos, 1981, p. 85

38. Lacan, J., El Seminario, Libro VII, op. cit., p. 139

39. Lacan, J., El Seminario, Libro XVI, op. cit.

40. Lacan, J., El Seminario, Libro VII, op. cit., p. 259

41. Ibid., p. 183

42. Tbid., p. 160

43. Lacan, J., El Seminario, Libro XVI, op. cit.

44, Tbidem

45. Lacan, J. El Seminario, Libro VI, op. cit., p 160

46. Ibid., pp. 183-184

47. Lacan, J., El Seminario, Libro XXI, “Los nombres-del-padre” (1973-1974), Inédito, leccién del 18 diciembre 1973

48. Lacan, J., El Seminario, Libro XX, op. cit., p. 58

49. Cf. en Lacan, J., El Seminario, Libro XX; op. cit.

50. Lacan, J., El Seminario, Libro III, Las psicosis (1955-1956), Buenos Aires, Paidos, 1984, p. 114

51. Lacan, J., “Presentacion de las Memorias de un neurdpata” (1966), en Intervenciones y Textos 2, Buenos Aires, Manantial, 1988, p. 28
52. Lacan, ]J., El Seminario, Libro V, op. cit. pp. 58-59

53. Lacan, J., £l Seminario, Libro XIV, La l6gica del fantasma (1966-1967), inédito, leccién del 16 noviembre 1966.

54. Miller, J-A., Seminario de Barcelona sobre Die Wege der Symptombildung, en Freudiana, Revista de la Escuela Europea de Psicoans-
lisis en Catalunya, n° 19, Barcelona, Paidos, 1997, p. 23

55. Miller, J-A., “Joyce con Lacan”, Comentario en el Seminario Interno de la Seccién Clinica de Barcelona (2-Diciembre-1996), en
Uno por Uno n® 45, Barcelona, 1997, p. 21

56. Lacan, ]J. El Seminario, Libro XIV, op. cit., leccién del 11 enero 1967

57. Lacan, J., El Seminario, Libro VII, op. cit. p. 151

58. Miller, J-A., “Seminario de Barcelona sobre Die Wege der Symptombildung”, en Freudiana, Revista de la Escuela Europea de Psicoa-
ndlisis en Catalunya, n° 19, Barcelona, Paidos,1997, p.37

59. Lacan, J., El Seminario, “Hacia un significante nuevo”, (lecciones de marzo y mayo 1977), en Colofén, Boletin de la Federacion In-
ternacional de Bibliotecas del Campo Freudiano, n° 25, Granada, 2004, (en este mismo ndimero p. 36)

60 Cf. Cheng F, L ecriture poétique chinoise, Pais, Seuil, 1977 [no hay traduccién espafiola] y el texto de E Cheng publicado en La psi-
coanalisi, 10, Julio-Diciembre 1991, revista en la que estd publicada también, pdgina 53, la nota enviada por Lacan a E Cheng, a pro-
pésito de la edicidn de su libro: Lo afirmo, a partir de ahora todo lenguaje analitico debe ser poético.

61. Lacan, J., El Seminario, “Hacia un significante nuevo”, op. cit. p. 36

62. Ibidem, p. 36

63. Lacan, J., El Seminario, Libro XX, op. cit., p. 88

64. Lacan, J., “Televisién”, en Psicoandlisis, Radiofonia y Televisién, (1973), Barcelona, Anagrama, 1977, p. 108

20



LA VECINDAD DE POESIA Y PSICOANALISIS*

Jorge Alemdn y Sergio Larriera

«Poesfa y psicoandlisis» indica una vecindad entre
ambos términos que merece ser interrogada. ;Qué
nombran estas palabras? Descartamos que tal reu-
nién sea el encuentro mds o menos fortuito de dos
vocablos. No estdn juntos como podrian estarlo
teatro y psicoandlisis o escultura y psicoandlisis; dado
que el psicoandlisis, por la difusidn lograda por sus
temas fundamentales forma parte del discurso co-
rriente, y como por otra parte los psicoanalistas no se
privan de pronunciarse sobre los temas mds dispares,
siempre habrd motivos suficientes para que cualquier
cosa aparezca relacionada con el psicoandlisis me-
diante una «y».

No tratdindose de una mera enumeracién de dos cues-
tiones que se agregan circunstancialmente sostenemos
que se trata de una vecindad. Si el discurso ordinario
utiliza la lengua como un medio de expresién, ya sea
para ordenar o rogar, no podemos sostener lo mismo
ni de la poesia ni del psicoandlisis. Es evidente que la
palabra desempefa en ambos una funcién distinta a la
que cumple en el habla cotidiana. Tanto para la poe-
sfa como para el psicoandlisis la palabra dice otra cosa
que lo que las meras voces proclaman.

Al pronunciar palabras, aunque éstas sean emitidas
simplemente como voces, aparecen como sonidos
(mds rigurosamente hablando, como combinaciones
de fonemas que son los sonidos propios de la lengua).
A estos sonidos desprovistos en si mismos de signifi-
cantes. Estos sonidos que, en tanto tales, se perciben
con los sentidos, para Lacan promueven una opera-
cién en el oyente que denomina lectura. En efecto,
eso se lee, se lee el significante, se lee en lo que se oye.
Y el resultado de esa lectura es el significado de las pa-
labras. Heidegger describe esta operacién pero sin ca-
lificarla de lectura: «Con el sonido de la palabra se
asocia su significado, componente de la palabra que
no es perceptible por los sentidos. Lo no sensible de
las palabras es su sentido, el significado». Notemos
que alli donde Heidegger se limita a describir lo que
sucede con el significado, Lacan en cambio a eso lo
llama lectura. Para él el significante se oye y el signi-
ficado se lee. Asi funciona el discurso corriente, para
el cual las palabras aparecen en si mismas cargadas de
sentido. Es obvio que este sentido serd un obstdculo

a remover, tanto por el poeta como por el psicoana-
lista. Ni uno ni otro olvidan que hay un decir, que el
decir de la palabra no se confunde con los dichos del
habla, aunque éstos lo ocultan.

Borges destaca, a propésito de la traduccidn, la pér-
dida de la musicalidad del poema en su lengua origi-
nal, al ser trasvasado literalmente a otra lengua. Por-
que lo esencial no es el sentido, sino la cadencia, la
musica, el ritmo.

Desde el psicoandlisis podemos decir que escuchar la
musicalidad de las palabras, lo que es la palabra
poética, es ya un destino privilegiado de la pulsion in-
vocante. Al escribir aquellos sonidos, los hombres
seglin su gusto dispondrdn las palabras escogidas en
un orden y sintaxis que podrd o no respetar el senti-
do, pero que serd necesariamente fiel al sonido revela-
do. El poeta escucha lo que hable en la lengua. Tomar
a la lengua como una fuente sonora es funciéon del
poeta. Para él, las palabras no son voces en las cuales
se alojan, como en un recipiente, determinados senti-

dos.

«Las palabras son pozos de agua en cuya busqueda el
decir perfora la tierra» expresa Heidegger, «pozos que
cada vez hay que hallar y perforar de nuevo, ficiles
de cegar, pero que en ocasiones van brotando tam-
bién donde menos se espera». !

Alli, donde menos se espera, en el habla cotidiana, en
la comunicacién mds trivial, hay ocasiones en que la
poesia y el inconsciente irrumpen en el habla. Y si un
hablante comete un lapsus, otro desliza un giro poé-
tico. Ahf estdn esas extrafias formaciones en el habla,
formaciones tanto del inconsciente como de la poe-
sfa, para ser leidas en las cataratas de sonidos que los
hablantes emiten. Porque ni el inconsciente ni la po-
esfa son propiedad de nadie. Estdn ahi, en todos y en
cualquiera, siempre irrumpiendo en el habla, ain
cuando en el habla trivial nadie escucha. Nosotros,
empero, privilegiamos la escucha. Tanto el incons-
ciente como la poesfa implican que se los escuche.
Ahf{ estdn, el uno promoviendo un sufrimiento, la
otra procurando un deleite. Estdn ahi, como si fuesen
lenguajes, lenguajes prestos a tomar la palabra, ddn-
dose a conocer por sus formaciones, imprimiendo sus
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huellas en los dichos humanos. Asi como todos los
pueblos suefian, asf el poema es comun a todos ellos.

Y en el orden de lo escrito pueden afirmar que no
hay una sola literatura sin poesfa, aunque en dife-
rentes pueblos puedan faltar otras formas literarias,
como la prosa, por ejemplo. No hay hombre sin sue-
fios, no hay literatura sin poema.

El psicoanilisis afirma algo que tiene el valor de un
axioma: el inconsciente estd estructurado como un
lenguaje. Podemos proponer una hipétesis: también
la poesia estd estructurada como un lenguaje. Puesto
que el poema, que es la formacién por excelencia de
la poesia, no es sin embargo la dnica. Para Agustin
Garcia Calvo la prosa no es sino «una manera dis-
creta y vergonzosa de atenuar o disimular el ritmo
métrico y de verso». 2

La poesia estd estructurada como un lenguaje, lengua-
je al cual podemos suponer como resultante del en-
cuentro de la palabra con el ritmo. Este modo de arti-
cular la cuestién resuena necesariamente para los
psicoanalistas como aquel otro encuentro, el de la pa-
labra con lo real del sexo, cuyo resultado es el incons-
ciente. Pero si inconsciente y poesfa poseen estructura
de lenguaje, constituyendo sus formaciones verdaderos
rasgos comunes a todos los hombres, no sucede lo
mismo con su escucha.

Hemos hablado hasta ahora de lo que se escucha y de
lo que se lee en lo que se escucha. También hemos men-
cionado la escritura. La relacién entre estas cuestiones
es extremadamente compleja. Compromete a una cua-
ternidad constituida por el lenguaje, el discurso, la letra
y el significante. En el discurso analitico de lo que se
trata es del paso de ese inconsciente que estd estructu-
rado como un lenguaje al discurso, es decir a una ope-
racién por la palabra mediante la cual el significante lo-
caliza a los hablantes. Ahi, en ese paso del lenguaje al
discurso, paso que implica el habla, o sea la puesta en
juego de la lengua, opera el significante. El significante
es lo que se escucha, y es de un orden radicalmente di-
ferente de la letra. Asi como se lee la letra (una letra es
algo que se lee) hemos afirmado que también se lee el
significante. Dijimos que leer el significante es leer el
significado en una sucesién de sonidos. En cualquier
didlogo, en el habla comun, se oyen significantes y se
leen, en eso que se oye, los significados en lo que escu-
chan del significante. Ambos rechazan el sentido, no se
gufan por el sentido. Sélo la palabra en su puro valor
significante. Uno escucha la cadencia, el ritmo, la mu-
sica. Otro, el tropiezo, la vacilacidn, la reiteracién.

La escritura es otra cosa. Lo que el poeta escucha en
la lengua lo escribe como poema. Cuando la palabra
escrita es eficaz uno tiende a transformarla en pala-

bra oral. Un buen verso exige que se lo diga en voz
alta. Borges, quien afirma que en el poema la palabra
escrita y la palabra oral son esencialmente iguales,
considera a la primera como estimulo de la segunda.

La funcién de la escritura es para el psicoandlisis to-
talmente diferente. Los psicoanalistas escriben a par-
tir de una experiencia, pero lo hacen al modo de los
cientificos, al menos en la escritura de Lacan y las es-
crituras que de ella derivan. Se llega a una escritura
que es similar a la de la matemdtica, la l6gica, la to-
pologfa. Similar en tanto usa letras, signos, grafos,
superficies, nudos. Son los llamados mathemas. Pero
estos mathemas no se sostienen por si solos sino que
necesitan de un decir que los sostenga. Los mathemas
son polos de dichos que, a la hora de presentarse en
un escrito, en algo que para Lacan merezca llamarse
escrito, se conectan unos con otros mediante una li-
teratura que trata de romper toda significacién esta-
blecida de los términos. Las palabras en cuya red se
sostienen los mathemas juegan con el equivoco, por
ser este el punto en que una misma pronunciacién
remite a dos escrituras distintas. Esta es, por lo tanto,
una escritura simil-ciencia, la escritura de una prc-
tica que tiene mucho de delirante. Pero aquello a lo
que atiende su escucha y lo que el analista escribe de
eso se diferencia también claramente de la escucha
del poeta cuando escribe el poema.

Una vez que Lacan dictando su seminario habia es-
crito sobre la pizarra las cuatro formulas cudnticas de
la sexuacién, conectando en el grifico los distintos
lugares mediante vectores que dibujaban lo que po-
drfamos llamar su cuadrado légico, y tras completar
la escritura con la colocacién de las cuatro modali-
dades que le interesaban, contempl§ la pizarra y ex-
clamd: «Si, estd bastante bien escrito: necesario, im-
posible, posible y contingente». 3

Ni un literato ni un légico hubiesen podido decir de
aquello que estaba bien escrito. Sin embargo, como
psicoanalistas no dejamos de asombrarnos cada vez
por las bondades de esa escritura. Esa escritura nos
gufa en nuestra prdctica para mostrarnos, en el acto
analitico, la imposibilidad de la relacién sexual. Diga-
mos que es el poema que Lacan buscaba denodada-
mente por aquella época. Buscaba una escritura que
hiciera al decir sobre el goce menos tonto que otras es-
crituras. Y en esa bisqueda Lacan habia puesto «al es-
crito ya del poema» como algo que escapaba a la ton-
terfa. Pero decir que sus férmulas son el poema no es
en este texto otra cosa que una metdfora. El poema de
una imposibilidad, al cual, sin saberlo, el analizante
recita. Al modo de un analizante: lo entona, lo repite,
lo rechaza. Pero sélo se trata de una metéfora porque
no es la musica de las palabras lo que escucha un ana-
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lista, no son cascadas sonoras ni silbos susurrantes.
Son las pulsiones cortando y macerando la palabra y
la carne. Cuando un analizante habla poéticamente
en su andlisis, o cuando el analista cree hacer poesia
en sus intervenciones, tendrfamos que decir que en
ese andlisis hay algo que no anda.

sPor qué se escribe el poema? y atin mds: ;Por qué se
escribe? La respuesta a estas preguntas, la respuesta
que les da el psicoandlisis, sélo es sostenible en el
seno del discurso analitico. A quienes estdn involu-
crados en esta experiencia toda escritura se muestra
como lo que va al lugar de lo imposible. No sélo la
escritura matemdtica se revela como no siendo otra
cosa que el intento fallido de escribir la relacién se-
xual. Eso es lo imposible de escribir.

Si bien tal definicién de la imposibilidad puede pa-
recer falta de pertinencia o descabellada, se nos con-
cederd sin embargo que algo de la imposibilidad, a
secas, estd implicado en el hecho de la escritura. Con
ese real imposible las escrituras hardn cosas diferen-
tes: si unas, prédigas de sentido, hacen todo para
ocultarlo, otras, en cambio, mds que construir exca-
van a su alrededor.

En el intento de escribir lo imposible, el imposible en-
cuentro con el otro sexo -la relacidn sexual- hay que
caracterizar dos grandes modalidades de la literatura.
Una de ellas se vuelca hacia el lado de la significaciéon
a la hora de enfrentarse con ese agujero en lo simbéli-
co que es lo imposible. Es una escritura en la que el
goce de la letra, por ser un goce del sentido, permite
que el lector la recorra con placer entregindose a la
evocacién que la lectura promueve. La otra forma de
literatura intenta procurar, mds all de las limitaciones
que impone la significacién, una relacién mds estrecha
con lo real, que no con la realidad. Sabemos que lo real
es justamente el limite del sentido. Del recubrimiento
de lo simbdlico y lo imaginario surge el sentido, sien-
do su limite lo real, es decir, aquello que lo funda al
quedar excluido de €él. En esta literatura el goce del es-
critor se impone al placer del lector, lo desaloja. La
letra estd en funcién del «uno» de la lengua, puro uno
significante que no atiende ni a la forma ni al sentido.
Puestas a transmitir lo inefable de una experiencia in-
terior estas literaturas dardn formas divergentes.

En el Cdntico Espiritual las metdforas, hondamente
evocadoras, producen en el lugar de ese real imposi-
ble un nuevo sentido. Asi, la esposa, el alma, refiere
las grandezas del amado, cantando alabanzas de
aquello que en esa unién siente y goza:

Mi Amado, las montanas,
los valles solitarios nemorosos,
las insulas extrafas,

los rfos sonorosos,

el silbo de los aires amorosos.

La noche sosegada

en par de los levantes de la aurora,
la musica callada,

la soledad sonora,

la cena que recrea y enamora.

James Joyce, por su parte, designé con un término
tomado de la liturgia, epifanias, unos enigmdticos
fragmentos en prosa que, al igual que en la poesia
mistica, se sittian en la frontera de una experiencia
con lo real. Segtin sus propias palabras, una epifania
es «una sibita manifestacién espiritual, bien sea en la
vulgaridad de lenguaje y gesto, o en una frase me-
morable de la propia mente».

«Una joven y un joven conversan:

La joven: (con voz discretamente monétona) A...
si... yo estaba... en la... ca... pilla.

El joven: (en tono bajo) Yo... (mds bajo) yo...

La joven: (con dulzura) Ah... pero... ti eres...
muy... malo.»

Verdaderos restos metonimicos de significaciones ex-
tinguidas, interrumpidas, las epifanias carecen del
poder de evocacién de las metdforas del mistico que
buscan el sentido nuevo.

Las epifanias, por el contrario, por su falta de senti-
do son absolutamente ineficaces para atenuar la im-
posibilidad de decir. Mds que velar la imposibilidad
con un significante metaférico que sustituya a lo que
falta, arrojan al lector a esa imposibilidad vaciando
de sentido a las palabras.

Lo que se insintia como busqueda en las epifanias el
escritor lo logra plenamente en su dltima obra, Fin-
negans Wake. Texto ejemplar para el psicoandlisis,
segtin lo decidié Lacan en el ejercicio de su transmi-
sién. Operando con la letra, algo que no resulta
esencial a la lengua, Joyce interviene sobre el signifi-
cante, logrando mediante el cambio de una letra
producir una homofonia translingiiistica: series de
palabras que suenan igual en lenguas diferentes. 4

Finnegans Wake en cambio, para Borges, no era mds
que «un tejido de ldnguidos retruécanos en un inglés
veteado de alemdn, italiano y latin, a los cuales le re-
sultaba «dificil no calificar de frustrados e incompe-
tentes. No creo exagerar. Ameise, en alemdn, vale por
hormiga; amazing, en inglés, por pasmoso; James
Joyce, en Work in progress (primer nombre del libro
en cuestién), acufia el adjetivo amaising para signifi-
car al asombro que provoca una hormiga».>

Sin embargo, a pesar de la causticidad de su critica,
Borges reconocfa en Joyce a un gran escritor. Dice en
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el mismo articulo: «...es uno de los primeros escrito-
res de nuestro tiempo. Verbalmente, es quizd el pri-
mero». Y tras equiparar a continuacién algunos pd-
rrafos y sentencias del Ulises con los mds ilustres de
Shakespeare y Thomas Browne, finaliza asi: «En el
mismo Finnegans Wake hay alguna frase memorable.
(Por ejemplo esta que no intentaré traducir: Beside
the rivering waters of, hither and thithering waters of
night). En este amplio volumen, sin embargo, la efi-
cacia es una excepcién.

Esta misma frase, lo tinico que Borges rescata de Fin-
negans Wake, la citard de memoria en una conferen-
cia cuarenta afios después. «;Qué es esto traducido?»
- se pregunta tras pronunciarla- «Las fluviales aguas
de (o las fluctuantes aguas de) las acd y acullantes
aguas de, noche. {Es horrible realmente! Yo digo eso
en inglés y es mdgico, suena como un conjuro; eso
no depende del sentido, ya que ese sentido en otro
idioma no existe». ¢

Podemos ver que lo que Borges le pide a Finnegans
Wake no es sentido. Lo que le exige es musica y con-
juro. De alli que hable de falta de eficacia, puesto
que para ¢l la eficacia de un verso o de una frase no
depende del sentido sino de la musica, de esa musi-
calidad que nos empuja a repetirlo en voz alta. Bor-
ges no escucha en este libro los mégicos sonidos que
espera de tan grande escritor.

Lacan, en cambio, no solamente encuentra en Joyce
la ocasién de dar un nuevo salto en la teorfa analiti-
ca, sino que es esa escritura la que le permitird afir-

NOTAS

mar que la interpretacién es el momento en que se
pone en juego la escritura del psicoanalista, puesto
que apunta al sinsentido operando como equivoco.
Pues un equivoco producido por homofonia sélo se
sostiene en referencia a la escritura. ;Cémo, si no
apelamos a la letra, podrfamos inducir el equivoco,
haciendo de las palabras, significantes? Escritura al
modo de Joyce, pues la manera en que subvierte el
sentido se aproxima a la prictica analitica. El equi-
voco de la interpretacién es la tinica arma que tiene
el psicoanalista contra el sintoma.

En estas consideraciones de Borges y Lacan contra-
punteadas en torno a un mismo texto, hemos visto
que allf donde el poeta no escucha en lo que se lee la
cadencia musical que ¢l exige en un verso o una
frase, el psicoanalista por su parte escucha en lo que
se lee, no la musica sino el equivoco. Escucha poética
y escucha psicoanalitica, cuestiones a las que nos ha
conducido esta indagacién de la vecindad entre poe-
sfa y psicoandlisis, y en la cual nos hemos movido,
mediante desplazamientos y sobresaltos, sobre los di-
versos ejes en que se despliega la cuaternidad aludi-
da: lenguaje, discurso, significante y letra.

Poesfa y psicoandlisis: ;Qué es el psicoandlisis en la
mano del poeta? Quizd sea como aquella cucharilla de
plata entre los dedos de San Juan de la Cruz, que en
su tintineo al caer de la mano dormida sobre el suelo
de piedra de la celda toledana, despertaba al cuerpo
rendido para dar paso a la escucha de la musica oral
de las imdgenes hipnagdgicas, responsables de aque-
llos versos que no cesamos de repetir y repetir.

1. Heidegger, Martin: ;Qué significa pensar?, Edic. Nova, Buenos Aires.
2. Garcifa Calvo, Agustin: Hablando de lo que habla, p. 307, Ed. Lucina, Zamora, 1989.
3. Lacan, Jacques: Seminario E/ saber del psicoanalista. Reunién del 10 de Junio de 1972. Multicopia. Buenos Aires. Reproducimos el

diagrama al que hicimos referencia:
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4. Lacan, Jacques: «Joyce le sinthome» en el libro Joyce avec Lacan. Navarin. Parfs. Asimismo, Seminaire XXIII, Le sintbome, en revista Or-

nicar, nims. 6-11. Edic. Navarin, Parfs.

5. Borges, Jorge Luis: Textos cautivos, p. 328, Tusquets Editores, Barcelona, 1986.

6. Borges, Jorge Luis: E/ poeta y la escritura, conferencia pronunciada en la Escuela Freudiana de Buenos Aires (publicacién de la Es-
cuela).

* Articulo extraido del capitulo “Metdfora; estructura; real” del libro de Jorge Alemdn y Sergio Larriera, Lacan: Heidegger. El psicoand-
lisis en la tarea del pensar. Miguel Gémez Ediciones. Mdlaga, 1998. Editado en COLOFON con la amable autorizacién de los autores.
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EL TRAUMA DE LA POESIA

Massimo Recalcati

1. Palabra analitica y palabra poética

La experiencia psicoanalitica es una experiencia de
palabra: una ralking cure, cura hablada, como la bau-
tizé una célebre paciente de Freud, Anna O. La ex-
periencia psicoanalitica es una prdctica de palabra
que la lleva, sin embargo, mas alld del marco cané-
nico de la comunicacién y de sus reglas. Para sefialar
la excentricidad de la palabra analitica respecto de la
comunicacién, Freud ha enfatizado por medio del
dispositivo analitico el cardcter asimétrico de la rela-
cién entre el que habla y el que escucha.

Esta operacién de sustraccién de la palabra analitica
en la dimensién del didlogo intersubjetivo es puesta
en evidencia por el hecho de que el analista se sustrae
a la mirada ocupando en cambio una posicién a es-
paldas de quien habla. La escucha del analista no es
una escucha de los enunciados de un sujeto, lo es
mds bien de su no coincidencia respecto del plano de
la enunciacién, o sea del desfase que atraviesa a
ambos, enunciado y enunciacién. De alli que, en un
andlisis, un lapsus adquiera siempre el valor de una
apertura de sentido inusitada, dejando ver que la in-
tencién de decir del sujeto es perturbada por la del
sujeto del inconsciente, que la sobrepasa desde su
interior imponiéndole su marca.

El cardcter asimétrico del dispositivo analitico -cuyo
paradigma es la posicién del analizante, tumbado en
un divdn- estd dirigido a extraer de la dindmica dia-
légica del coloquio la experiencia subjetiva de la pa-
labra. Por esa razén insiste Lacan con frecuencia en
poner en evidencia el cardcter inhumano de la posi-
cién del analista; es la idea del analista como “custo-
dio del silencio” o como “muerto”, como sujeto ca-
daverizado o como objeto residuo, como objeto
pequeiio (a). Esta deshumanizacién del analista per-
sigue el objetivo de mostrar que la palabra analitica
no estd tanto en relacién a la palabra del otro, sino
mds bien expuesta al “muro del lenguaje”, un muro
que el silencio del analista intenta encarnar. “;Por
qué no me dice nada?” es un lamento frecuente que
el analista encuentra en el andlisis.

ste ausentarse de la respuesta es la maniobra minima
Est ntarse de la r ta es la maniobra minim
que un analista estd obligado a ejercitar para permitir

al sujeto encontrar, en forma invertida, el sentido de
su decir. Dicho de otro modo, el silencio del analista
como evento que interviene donde el analizante espe-
ra una respuesta, es un modo de hacer presente, mas
alld de las leyes de la palabra, el muro del lenguaje y
su punto ciego irreductible a la dindmica del sentido.
Por esta razén Lacan, contrariamente a Freud, homo-
loga el silencio del analista y el de la pulsién, siendo
esta tltima un real irreductible al régimen significan-
te. Como la analitica, también la palabra poética estd
en relacién con el silencio. La condicién para que
haya poesia es, en efecto, la eliminacién, la radical sus-
pensién de las reglas universales del lenguaje. Donde
hay poesia hay trauma, choque, desconexién respecto
de la trama ordenada de los significantes.

Podemos aislar, por lo tanto, una primera tesis general:
la palabra analitica comparte con la poética la trascen-
dencia respecto a la dimensién de la comunicacién or-
inaria. Mds precisamente, ellas realizan, siguiendo sus
d M te, ell | guiend
propias estrategias, una epoché, una suspension trau-
mdtica de la regla de la comunicacién. Esto quiere
decir que la palabra analitica, como la poética, laceran
el tejido de la palabra ordinaria, aquella que Lacan ha
definido “palabra vacfa”, es decir la palabra que, diver-
gente del deseo, se degrada a nivel de la charlataneria
despersonalizada, al nivel de la méscara del yo ( 70i).
contrario, la palabra poética no surge del yo sino,
Al cont la palab t ge del y
como decia Ungaretti “surge del abismo”.

Surgir del abismo, del sin fondo, significa venir de
aquel “centro externo al lenguaje” que Lacan hace
coincidir con la muerte, asumida como una suerte
de mancha interna al lenguaje, como nucleo real, in-
destructible y no simbolizable. La palabra poética
proviene de este abismo. Del abismo de la muerte,
del abismo del “centro externo al lenguaje” .

Pero ni la palabra poética ni la experiencia analitica de
la palabra permiten que este abismo justifique la au-
sencia de palabra, el culto mistico del silencio en cuan-
to tal. Al contrario, la palabra poética , como la analiti-
ca, contornean el abismo del silencio sin reducirse a él.
Para Lacan, la experiencia de la palabra plena es la ex-
periencia de una palabra que no se separa de quien
habla, es palabra del sujeto del inconsciente, palabra
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que permanece conjugada al deseo. El dltimo Lacan ra-
dicaliza la cuestién dejando atrds la idea de la palabra
plena y acentuando mds bien su incompatibilidad con
el real pulsional. Es asi como la palabra analitica no serd
ya concebida como resonancia metaférica y metonimi-
ca del sentido sino como encuentro con el rasgo ase-
médntico del significante, como encuentro con aquello
que detiene la infinita metamorfosis de la significacién.

La palabra analitica es seccionada por el corte de la se-
sién, por su contraccidn, por el encuentro con aque-
llo que no es del orden del sentido. La palabra poética
se cruza aqui con la analitica, pues ambas alcanzan el
limite del lenguaje, su centro extranjero. La palabra
poética es, como lo expresa Zanzotto “combustion del
no sentido”, lo “perturbante” absoluto 2. Es éste su ca-
rdcter traumdtico; a partir del lenguaje y de sus leyes,
operar un agujero interno al lenguaje o , mejor atn,
encontrar en el lenguaje aquello que constituye su
centro externo. Por esta razén la palabra poética no
responde al standard de la reglas, en el sentido de que
no existe un setting poético. La poesia excede las reglas
de la composicién, estando en cambio en constante
variacién respecto de aquel. Es en esto que ella refleja
el misterio de algo que, surgiendo del lenguaje, indi-
cando al mismo tiempo lo que es su centro desierto,
abismo, ausencia del lenguaje.

2. Lalangue

Queria ser poeta. Ya de nifio lefa los poetas para captu-
rar el misterio de la palabra. Lefa para entender algo del
trauma del lenguaje. Pensaba que vivir sin la belleza y
la poesfa no habrfa tenido algtin sentido. Muy precoz-
mente me introduje en el mundo de la lectura y la es-
critura. Permanecia horas inmerso en el mundo de las
letras. Mds adelante, en la adolescencia, me encontré
niztcheano: el escdndalo sin sentido de la vida y del
goce podia justificarse solamente como fendmeno es-
tético. Baudelaire, Rimbaud, Leopardi, Ungaretti, Bec-
kett, se habfan vuelto mis maestros. Pero mi primer ar-
ticulo lo dediqué a las poesias friulanas de Pier Paolo
Passolini. Gozaba, de hecho, de una ventaja. Tenfa una
madre friulana. Entendfa perfectamente los dialectos
del Friuli, incluso en sus matices mds desviados.

Mi andlisis me permitié después encontrar la raiz sub-
jetiva de este primer amor por la poesia: de nifio per-
manecia fascinado al escuchar a mi madre hablar en su
lengua con parientes y amigos friulanos. El cardcter ex-
tranjero, cerrado, cifrado y enigmdtico de la lengua del
Otro, se confundia para mi con el enigma de su deseo
y de la femineidad. El friulano, con su lirica rocosa, su
conmovedora melodfa, encarnaba el misterio de la
mujer y su secreto encanto. La Otra lengua era para mi
la lengua del Otro sexo. La lengua del deseo.

Lacan teoriza, en efecto, que la lengua no es sélo se-
paracién, anulacién, negativizacién, significantiza-
cién del goce. La lengua es ella misma cuerpo, in-
trusién y aparato de goce; la lengua es también
lalangue. Hay en ella una “fisica’, un erotismo, una
corporeidad que lo poético exalta. El dialecto friula-
no era para mi un rfo en movimiento cuyas aguas
mezclaban vertiginosamente belleza y goce. Suscita-
ba sorpresa y diversién en mis familiares con esta ca-
pacidad de saber reconocer palabras y expresiones
dialectales, incluso las mds misteriosas. He sido un
enfant prodige de la lengua del Otro.

Pero el precio por este secreto y misterioso entendi-
miento de la lengua materna lo pagué poco después
con una inhibicién neurética: no lograba pronunciar
una sola palabra en friulano y, finalmente, se me hizo
imposible aprender toda lengua extranjera. De este
modo se estrellaba contra la lengua materna la inter-
diccién paterna. Si esta intimidad con la lengua del
Otro no podia realizarse era en razén de un exceso li-
bidinal. Asf fue como me convert{ inevitablemente
en un mediocre poeta, al punto que hoy evito releer
las poesias de mis veinte afos. Abandoné después la
poesia por el psicoandlisis. Elegi como segundo ana-
lista un analista francés. Mi inconsciente me habia
reconducido nuevamente, en la légica de la repeti-
cién, al misterio de la lengua del Otro. Reencontré
aqui las marcas paternas que me hacfan imposible la
“penetracién” y la “asimilacién” de otra lengua. Re-
encontré ademds, de manera radical, la identifica-
cién inconsciente de la lengua extranjera con la
mujer. Me autoricé a aprender la lengua francesa y a
poder amar una mujer, a amar su extranjeridad radi-
cal y no mds el rasgo comdn.

3. La ausencia de poesia

¢Es atin actual, existird en el futuro la via de Freud?
Esto se preguntaba recientemente Jacques-Alain Mi-
ller, sefialando ademds un riesgo de extincién comuin
al psicoandlisis y a la poesia: jexistirdn atin en nues-
tro futuro la poesia y el psicoandlisis? 3

La época contempordnea es una época en ausencia
de poesia. Ella borra el abismo traumdtico desde el
cual la palabra adviene al ser. En este sentido la de-
cadencia de la poesia corresponde a la decadencia del
inconsciente. Como he tenido oportunidad de teo-
rizar en otros contextos, la clinica contempordnea es
una clinica en ausencia del inconsciente.

Las formas contempordneas del sintoma (anorexia,
bulimia, depresién) parecen anular el sujeto del in-
consciente, la divisién subjetiva entre enunciado y
enunciacién, para evidenciar en cambio un embota-
miento generalizado de la palabra causado por un ac-
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ceso directo, sin filtros simbdlicos, del sujeto al goce.

Mientras la palabra encuentra su fuente en la muerte
de la Cosa, es decir en el lenguaje como “estructura de
separacién” 4, la época contempordnea parece colocar-
nos frente a un terrible vuelco debido al cual la Cosa
es hoy la que mata el simbolo. Este dominio de la
Cosa no sdlo estd presente en los sintomas contempo-
rdneos, para los cuales no estd mds en primer plano la
equivalencia sintoma-metdfora y si en cambio el goce
mudo, sin palabras, del objeto?, sino también en cier-
ta tendencia del arte contempordneo (piénsese por
ejemplo en la paradigmdtica obra de Orlan) donde la
operacién significante resulta suprimida en un corto-
circuito narcisista y mortifero donde lo real del cuer-
po y sus prestaciones aparece como un retorno real del
goce sin ninguna mediacién simbdlica.

El lenguaje como estructura de separacién aparece al-
terado en nombre de una (imposible) intervencién
directa sobre la Cosa. El espacio de la poesia hospe-
dado en la exhibicién sin velos del horror. En este
sentido, la época actual del arte podria caracterizarse
por ser una época deliberada y polémicamente anti-
poética, donde la apologfa de lo feo y de lo abyecto
se opone como declaracién ideoldgica respecto a
cualquier éxito estético que insista en preservar el
atributo, llamado “modernista”, de la forma. El “bajo
materialismo” del arte contempordneo, desafiaria la
conservacién de la forma como tltimo baluarte de
una estética irremediablemente comprometida con el
idealismo ©, descuidando sin embargo que no hay
arte alguno sin el sentido estético de la forma.

4. Doble polaridad

Jacques-Alain Miller ha puesto en evidencia la natu-
raleza doble del alma de Freud. El alma griega, ma-
temica, y el alma egipcia, misterica’. La primera es
el alma que quiere construir un saber posible del in-
consciente, la que exige la transmisién de la expe-
riencia analftica en términos universales, es el alma
de la articulacién discursiva, mientras la egipcia es el
alma del misterio, el alma del encuentro con lo in-
sondable, es el alma intraducible de una verdad que
resiste al saber; la primera es el alma de la ciencia ilu-
minista, la segunda la de la experiencia del enigma,
el alma del imposible de decir.

La experiencia poética, como la analitica, se sostiene
de esta doble polaridad. Por un lado la exigencia y vo-
luntad de saber, el empuje al desciframiento, por el
otro, el encuentro con lo imposible de decir, la impo-
sibilidad de realizar un desciframiento exhaustivo, sin
resto, del enigma. Por una parte, la palabra poética y
la analitica producen una amplificacién significante:
la palabra se abre, crea efectos de sentido, activa reso-

nancias. Pero ella no se agota en esa amplificacidn, ella
llega mds bien a rodear el vacio dejado por la Cosa
cancelada por el lenguaje. La amplificacién es activa-
da sélo para hacer posible lo que Mallarmé define
como le recontre avec le néant. La amplificacién signi-
ficante no es una evaporacién del sentido, se orienta
mas bien al encuentro traumdtico con el abismo del
que surge la palabra misma. En tal sentido, la poesia
es encuentro, no sélo con las infinitas posibilidades de
la palabra, sino también con los limites del lenguaje,
con el lenguaje como muro. La amplificacién signifi-
cante estd coordinada con una operacién de reduc-
cién: el juego de los significantes - como sucede en un
andlisis- debe poder dar lugar a una reduccién esen-
cial, a la definicién del poema subjetivo en su estruc-
tura minima, reducida, por lo mismo, a su real 8.

Se trata de introducir un principio estético funda-
mental que gobierna no sélo las artes sino también
precisamente la experiencia analitica. Este principio
consiste en una distincién.

Es preciso distinguir el plano de la articulacién entre
los significantes - para Lacan la esencia de la poesfa
tiene que ver con una lograda combinacién entre
puros significantes °- del plano de la densidad signi-
ficante que no es nunca integramente articulable 1°.
Reencontramos esta distincidn y su valor de princi-
pio en el modo en que Heidegger atrapa la esencia de
la obra de arte desplegdndola como tensién, lucha,
conflicto entre Mundo vy tierra, es decir entre la arti-
culacién formal y la densidad estratificada de la
obra-Cosa, pero también en el modo con el cual en
La Nascita della tragedia Nietzsche piensa la relacién
entre lo dionisfaco y lo apolineo, o entre la dimen-
sién amorfa, cadtica y abismal de la existencia res-
pecto de la exigencia de medida y forma, es decir, de
la articulacién significante.

5. Decible e indecible

Andrea Zanzotto ha logrado individualizar dos polos
fundamentales de la poesia del siglo XX 1. El prime-
ro tiene como paradigma la obra de Artaud, el se-
gundo la de Mallarmé. El primero es el polo de la
poesfa como negacién absoluta del estilo, como im-
pureza, como “remolino pre-significante”. Es el polo
dionisfaco de la poesia, donde la existencia misma de
la palabra aparece como una “traicién del ser”. El se-
gundo polo es el de la “poesia lengua basada en el
vigor del significante”, es éste el polo de la “poesia
pura’, el polo apolineo de la armonia de la forma.

Lo que encuentro interesante en el razonamiento de
Zanzotto no es exactamente la explicacion de esta
antinomia, de esta bifurcacién radical entre una
poética del cuerpo y una poética del significante,
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sino el énfasis puesto en la tensién reciproca que ar-
bitra esta doble polarizacién. “Estas dos lineas estu-
vieron siempre intersectadas’, afirma !2. Podemos,
por nuestra parte, enunciar que esta tensién-inter-
seccion, habita el psicoandlisis mismo, si se piensa
por ejemplo en aquella doble polaridad, griega y
egipcia, aislada por Miller.

Pero hay atin un ulterior motivo de interés en el
texto de Zanzotto. La soldadura de estas dos lineas,
su mds sensible punto de cruce, es el que Freud
mismo localiza.

El psicoandlisis es descrito, en efecto, como “un
movimiento de vaivén” entre “el no dicho, nunca
decible del todo” y su “declarase, aclararse” en la pa-
labra plena 3. La soldadura que Freud opera entre
decible e indecible concierne al psicoandlisis como
apertura de la palabra del sujeto del inconsciente,
como palabra que “viene del abismo” y, al mismo
tiempo, como construccién, articulacién, textura
significante que restituye al sujeto el sentido de su
historia.

Pero Zanzotto hace notar, sobre todo, que la profun-
da oscuridad, inarticulada e indecible, asi como el
vértice elegante de los significantes, reenvian a cada
uno a su contrario incesantemente. Aqui el movi-
miento pendular se aclara como una ida y vuelta con-
tinua del indecible al decible, pero sélo para aislar
aquello imposible de decir. Este doble movimiento
se encuentra asimismo en la experiencia analitica.
Como en el arte de la poesfa, también en el andlisis la
experiencia de una produccién suplementaria del
sentido adviene sélo con el telén de fondo de su pér-
dida. La poesia y el psicoandlisis surgen sobre el limi-
te del saber greco-matemdtico, surgen de la ignoran-
cia que se vuelve pasién: ‘non domandarci la formula
che mondi possa aprirti, si qualche storta sillaba e secca
come un ramo. Codesto solo oggi possiamo dirti, cio che
non siamo, cio che non vogliamo”4.

El saber universal da lugar al saber singular del suje-
to. Poesia y psicoandlisis son agujeros en el interior
de la universalidad del saber. Es lo que se esfuerza en
demostrar, siguiendo a Heidegger, el trabajo de La-
coue-Labarthe cuando insiste en la poesfa como “ca-
téstrofe del lenguaje”, como riesgo, vértigo, afirma-
cién de una singularidad inasimilable a cualquier
universal. Por eso la palabra poética es “irrepresenta-
tiva’, precisamente porque suspende el lenguaje de la
representacién de una singularidad absoluta que es
“cisura” del lenguaje mismo °. Del mismo modo, un
andlisis es una experiencia que circunscribe a través
de las leyes del lenguaje lo que en el sujeto es irre-
ductible a tales leyes. Un andlisis empefia al sujeto en

reencontrar la propia singularidad como irreductible
al discurso del Otro.

La magia de la palabra poética -que caracteriza por
otro lado el esforzado trabajo de cada analizante-
consiste en realizar el pasaje de esta falta de saber, de
esta falta del Otro, del hecho de que el centro del
lenguaje sea ocupado por la muerte, a la creacién de
un nuevo significante de la falta. El goce poético y su
arte consiste precisamente en este pasaje: extraer de
la falta del Otro la posibilidad de una creacién signi-
ficante inédita que sepa transformar, creativamente,
la falta del Otro en una significantizacién de esa
falta. En este sentido, la poesfa es una operacién sig-
nificante que se efectda al limite del saber, de la falta
del Otro, en el centro externo del lenguaje. El trau-
ma de la poesia consiste en el hecho de que el goce
poético encuentra la ausencia de garantia del Otro,
la barra sobre el Otro.

El arte poético es encuentro con esa barra. La frui-
cién de la poesfa, el encuentro con ella es, a su vez,
el pasaje a través de esa barra que surca el lugar del
Otro. El punto es que la poesia no cede a la tenta-
cién del silencio. Ella no se hospeda en el vértice de
lo inefable. Ella preserva su forma. La poesia no sélo
es catdstrofe del lenguaje sino también recomposi-
cién continua de esa catdstrofe. En términos estéti-
cos, si se quiere, es la antigua cuestion de la forma.
La poesia realiza una forma que en vez de excluir la
falta del Otro, la incluye. Mientras el realismo psicé-
tico del arte contempordneo se adentra en el canto
lagubre, estéril provocacién de lo amorfo, de lo ab-
yecto y lo feo, el arte poético, como la experiencia
del andlisis, se mantiene empefado en el ejercicio de
dar forma a lo amorfo, de dar voz a la falta del signi-
ficante, de alojar lo singular del sujeto.

:Cudl es, en definitiva, el milagro de la palabra? Es la
capacidad de lo simbdlico de transformar lo real.
Mientras que en el trauma “patoldgico” lo real irrum-
pe directamente en la escena y devasta lo simbdlico
produciendo efectos catastréficos, en la poesia y en el
psicoandlisis es el simbolo el que opera sobre lo real.
A través de lo simbdlico, el sujeto encuentra lo real.

Esta operacién no es en absoluto una operacién de
supresién de lo real, pues lo real es, como tal, im-
posible de suprimir; la operacién es de rodeo, de cir-
cunscripcién. En efecto el arte tiene en comdn con
la experiencia del andlisis el hecho de ser una expe-
riencia no catastréfica sino circunscripta de lo real.

El arte, afirma Lacan, es un modo para “circunscri-
bir la Cosa” 1¢.

Traduccion: Laura Rizzo y Oscar Ventura
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2002.
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Milano 2003.
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Amplificazione e riduzione significante nella parola analitica e in quella poetica, in 11 Verri, n°21, Milano 2003, pp.26-39.
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A R T I C U L O D E F O N D O
I. LA ESTAFA PSICOANALITICA

Hay gente bien intencionada conmigo —;qué mds da que haya gente que tiene buenas intenciones conmigo?
Eso es que no me conocen, pues por mi parte, no estoy lleno de buenas intenciones— hay pues, gente bien in-
tencionada que a veces me ha escrito cartas diciéndome que mi balbuceo de la tltima vez sobre el discurso ana-
litico, era un lapsus.

sQué es lo que distingue al lapsus del error grosero? Tengo tendencia sobre todo a clasificar como error lo que aqui
se quiere calificar de lapsus. Pues a pesar de todo, ya he hablado de ese discurso analitico, por lo menos un poco.
Cuando hablo me imagino que digo algo. Lo molesto es que consideran que hice un lapsus, si puedo decir, escri-
to. Esto toma particular importancia cuando se trata de un escrito, encontrado por alguien, en este caso yo.

Ya ocurrié antes que dijera —imitando a un célebre pintor— “Yo no busco, encuentro”. En este momento busco
mucho para lo que encuentro. Dicho de otra manera, doy vueltas en el mismo sitio. Y esto es lo que se ha pro-
ducido: las letras escritas no estaban en el buen sentido, en el sentido en el que giran, se han embrollado.

Hay que decir que no cometi un tal lapsus sin razén, y si es cierto que imaginé al revés el orden en el que las
letras dan vueltas, creo, al menos, saber lo que queria decir. Que es lo que voy a intentar explicarles hoy. Ade-
mds, estoy animado por lo que of ayer noche de la sefiora Kress-Rosen en la Escuela Freudiana. Ella tuvo la bon-
dad de decir, casi, lo que yo quise responder a una persona que, aconsejada parece ser por Roman Jakobson, me
pidi6 que hablara de lo que a éste concierne.

Mi primera impresion fue la de decir que lo que yo llamo lingiiisterfa necesita el psicoandlisis para sustentarse. A
esto afadirfa que no hay mds lingiifstica que la lingiiisterfa. Eso no quiere decir que el psicoanlisis sea toda la lin-
giifstica. El acontecimiento lo atestigua, puesto que se hace lingiiistica desde hace mucho tiempo, desde el Crdzi-
lo', desde Donato, desde Priscianus, ya que siempre se ha trabajado para ella. Ademds, eso no arregla nada.

Creo que, informados por los belgas, les llegé a sus oidos que hablé del psicoanilisis diciendo que podria ser
una estafa. Sobre eso mismo insistia haciendo girar mis letras y habldndoles de un S1 que parece prometer un
S2. Hay que recordar al respecto lo que dije en su momento: que un significante era lo que representa al suje-
to para otro significante. ;Qué se puede deducir de esto? Les voy a dar una indicacién, aunque sélo sea para es-
clarecer mi camino, porque esto no es evidente. Quizés el psicoandlisis sea una estafa, pero no es una cualquie-
ra, es una estafa que cae en el punto exacto respecto a lo que es el significante, o sea, algo muy especial que tiene
efectos de sentido. Del mismo modo, bastarfa con que en vez de connotar el S2, de ser el segundo en el tiem-
po, lo fuera de tener un sentido doble, para que asi el S1 se pusiera correctamente en su lugar.

El peso de esta duplicidad de sentido es comdn a cualquier significante. La sefiora Kress-Rosen no me contra-
dird, si quiere hacerlo que me lo indique de alguna manera, pues es una alegria para mi que se encuentre aqui.
En lo que respecta, el psicoandlisis no es mds estafa que la poesfa misma.

La poesfa se funda precisamente en esta ambigiiedad de la que hablo, y que califico de doble sentido. Esta pa-
rece depender de la relacién del significante con el significado, y se puede decir, en cierto modo, que es imagi-
nariamente simbdlica. Si de hecho la lengua —éste es el punto de partida de Saussure— es el fruto de una ma-
duracién, de la madurez, que se cristaliza con el uso, la poesfa depende de una violencia hecha a este uso, de la
que tenemos alguna que otra prueba. Cuando, la dltima vez, evoqué a Dante y la poesia amorosa, era justa-
mente para marcar esta violencia. La filosofia hace todo lo posible por borrarla, en eso constituye el terreno de
prueba de la estafa. Por eso también, no se puede decir que la poesfa no toque, a su manera inocentemente, lo
que connoté al instante, de lo imaginariamente simbélico. Eso se llama la verdad.

Se llama la verdad, precisamente, sobre la relacién sexual. A saber, que como dije —y quizés el primero (no veo por
qué me pondria un titulo por eso)— relacién sexual, no hay. Hablando con propiedad, no hay nada que haga que
necesariamente un hombre reconociera una mujer. Tengo la debilidad de reconocer /z, pero estoy bastante adverti-
do como para haberles sefialado que no hay de /z. Eso coincide con mi experiencia, no reconozco todas las muje-
res.

Relacién sexual, de eso no hay, pero esto no es evidente. No hay, excepto la incestuosa. Eso es exactamente lo que
afirmé Freud: de eso no hay, salvo incestuosa o mortifera. Lo que senala el mito de Edipo, justamente, es que la
tinica persona con la que uno tenga ganas de acostarse es la madre, y que al padre, se le mata. Eso es mucho mds
probable, en cuanto que no se sabe que son su padre y su madre. Y es precisamente por eso por lo que el mito
tiene un sentido: Edipo maté a alguien que no conocia y se acosté con alguien de quien no tenfa la menor idea
que fuera su madre. Eso quiere decir que sélo la castracién es de verdad. Al menos con la castracién estamos se-
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guros de salir de eso. No se trata tanto de la muerte del padre como de su castracion, la castracién pasa por matar.
En cuanto a la madre, lo mejor que se puede hacer es cortdrlo para estar seguros de no cometer el incesto.

Me gustaria llegar a darles la refraccién de estas verdades dentro del sentido. Tendria que lograr darles la idea
de una estructura que encarnara el sentido de una manera correcta. Al contrario de lo que se dice, no hay ver-
dad respecto a lo real, puesto que lo real se dibuja excluyendo el sentido. Incluso serfa demasiado decir que hay
real, porque decirlo es suponer un sentido. La palabra “real” tiene un sentido en si misma, y ya jugué con eso
al evocar el eco de la palabra reus, que en latin quiere decir culpable: somos mds o menos culpables de lo real.
Eso es que el psicoandlisis es cosa seria, y no es absurdo decir que puede caer en la estafa.

Hay que anotar de paso, tal como le indiqué a Pierre Soury en su curso de Jussieu, que si se entra en el tema
del nudo borromeo, como él, a partir del toro al revés, eso supone que s6lo un toro se puso al revés. No es que
no se pueda dar la vuelta a otros, sino que, en dicho caso, ya no es un nudo borromeo. Les di una idea de ello
la dltima vez por medio de un dibujito. Por eso no les sorprenderd que enuncie respecto al toro al revés, que si
ese toro es el de lo simbdlico, entonces lo que hay dentro es simbélicamente real.

Lo simbdlicamente real no es lo realmente simbdlico. Lo realmente simbélico es lo simbélico incluido en lo
real, lo cual tiene precisamente un nombre: se llama la mentira. Lo simbdlicamente real, o sea, lo que de lo real
se connota en el interior de lo simbdlico, es la angustia. El sintoma es real. Incluso es lo tnico verdaderamente
real, es decir, que conserva un sentido en lo real. Por esta razdn, justamente, el psicoanalista puede, con suerte,
intervenir simbélicamente para disolverlo en lo real.

Lo que es simbdlicamente imaginario es la geometria. El famoso mos geometricus, al que se le ha dado tanta im-
portancia, no es mds que la geometria de los dngeles; a pesar de la escritura, no existe. Hace tiempo me meti
mucho con el Reverendo Padre Teilhard de Chardin haciendole observar que al darle tanta importancia a la es-
critura, tendrfa entonces que reconocer que los dngeles existian. Paradéjicamente, el Reverendo Padre no crefa
en eso: ¢l crefa en el hombre, de ahi su historia de hominizacién del planeta. No veo por qué se tendria que
creer mds en la humanizacién de lo que sea, que en la geometria. La geometria concierne expresamente a los
dngeles, y por el resto, es decir por la estructura, s6lo reina una cosa, lo que llamo la inhibicién. Inhibicién con-
tra la cual yo lucho, quiero decir que me preocupo, que me atormenta.

El tormento que me hago por todo lo que les aporto aqui en cuanto a la estructura estd ligado solamente al
hecho que la geometria verdadera no es la que se cree, la que proviene de los puros espiritus, sino que es la que
tiene un cuerpo. Eso es lo que queremos decir cuando hablamos de estructura. Y para empezar les pondré bien
claro, por escrito, de lo que se habla cuando se habla de estructura.

He aqui un toro agujereado. Vean ustedes aqui el borde —si nos permitimos una expresién no muy adecuada—
el borde del agujero que estd en el toro, y ahi el cuerpo del toro. Es ficil completarlo si se da uno cuenta —y eso
se lo debo a Pierre Soury— que al agujerear ese toro, se hace al mismo tiempo un agujero en otro toro encade-
nado con él. Voy a intentar poner en figuras lo que se puede dibujar de una estructura. Vean ustedes aqui el
toro verde en el interior del toro rojo. Sin embargo, pueden ver aqui el toro verde al exterior. Pero en verdad no
es un segundo toro, ya que se trata siempre de la misma figura, pero que se demuestra poder deslizarse dando
vueltas en el interior del toro rojo, y que realiza ese toro en cadena con el primero.
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Hagamos girar el toro verde que se encuentra en la superficie exterior del toro rojo. Y que representa, precisa-
mente, lo que podriamos llamar el complementario del toro rojo, es decir, el toro encadenado. Pero supongan
que sea el toro rojo al que hagamos deslizarse asi. Obtenemos una realizacién inversa: algo que estd vacio se
anuda a algo que estd vacio.

Lejos de tener dos cosas concéntricas, tenemos, al contrario, dos cosas que juegan una en relacién con la otra.
Lo que pongo en claro, con esta manipulacién, es lo que llamé palabra llena y palabra vacia.

La palabra llena es una palabra llena de sentido. La palabra vacia es una palabra que sélo tiene significacién —espe-
ro que la sefiora Kress-Rosen, de la que percibo su astuta sonrisa, no vea aqui demasiado inconveniente. La palabra
estd llena de sentido porque ella viene de esta duplicidad dibujada aqui (figura. 1) —porque la palabra tiene doble
sentido es S2, y la palabra “sentido” estd llena de él mismo. Y cuando hablé de verdad me referfa al sentido.

Lo propio de la poesia cuando falla es que sélo tiene una significacion, sélo es un puro anudamiento de una pa-
labra con otra. No obstante, por lo menos, queda el que la voluntad de sentido consiste en eliminar el doble
sentido, lo cual s6lo se concibe si se realiza esta figura (figura 3) haciendo que sélo haya un sentido, el verde re-
cubriendo al rojo. ;Cémo puede el poeta realizar ese forcejeo, el de lograr que un sentido esté ausente? Rem-
plazando ese sentido ausente, por la significacién. La significacién no es lo que el pueblo llano cree. Es una pa-
labra vacfa. Lo que se expresa con el calificativo que Dante da a su poesia, a saber, el que sea amorosa.

El amor sélo es una significacién, y vemos bien la manera en que Dante encarna esta significacién. El deseo,
por su lado, tiene un sentido, pero el amor —tal como lo presenté en mi Seminario sobre La Etica?, tal como el
amor cortés lo soporta—, el amor es vacio.

15 de marzo 77

II. LA VARIDAD DEL SINTOMA

Les pido perdén, me duele la espalda, eso no me ayuda a quedarme de pie. Pero cuando me siento, también me
duele. Que no se sepa lo que es intencional, no es razén para elucubrar sobre lo que se supone que lo es.

A lo que Freud designa el Yo en la segunda tépica, como se le atribuye lo que cotorrea y que se llama su decir,
se le supone que tiene intenciones. Efectivamente, dice, y dice imperativamente. Al menos, asi es como empie-
za a expresarse por medio del imperativo que yo marqué con el significante de indice 2, respecto al cual defini
al sujeto. Dije que un significante era lo que representaba al sujeto para otro significante. En el caso del impe-
rativo, el que escucha, por ese hecho mismo, se convierte en sujeto. No es, por tanto, que el que profiere no se
convierta él también en sujeto, incidentemente.

Me gustarfa —en psicoandlisis sélo hay “me gustarfa” me gustarfa llamar la atencién sobre algo.

El psicoanalista —es evidente que soy un psicoanalista con demasiada solera— el psicoanalista, desde el punto al
que llegué, depende de la lectura que haga de su analizante, de lo que le dice en términos propios, cree decitle.
Eso quiere decir que todo lo que el analista escucha no puede ser tomado al pie de la letra.

De esta letra, cuyo pie indica el enganche al suelo —metdfora pobre 3, lo que va bien con “pie”— ya dije la ten-
dencia que ella tiene a ir hacia lo real. Ese es su asunto, lo real en mi notacién es lo imposible de alcanzar. Lo
que el analizante del analista en cuestién cree decirle no tiene nada que ver —Freud se dio cuenta de ello— con
la verdad. Sin embargo, hay que pensar que creer ya es algo que existe. El analizante dice lo que cree que es ver-
dadero. Lo que el analista sabe es que sélo habla cerca de lo verdadero, porque ignora lo verdadero en si. Freud
delira aqui sélo lo necesario. Ya que se imagina que lo verdadero es el nicleo traumdtico. As{ lo expresa exacta-
mente. Como lo indiqué, invocando a mi nieto, el susodicho nicleo no tiene existencia, sélo hay ..., el apren-
dizaje que el sujeto soporté de una lengua entre otras, lo que es para ¢l lalengua, esperando engancharla, a ella,
lalengua; esto crea un equivoco con hacer-real 4. Lalengua, sea la que sea, es una obscenidad, lo que Freud de-
signa — perdénenme también el equivoco— por [vbrescéne, la otra escena que el lenguaje ocupa por su estructu-
ra, estructura elemental que se resume a la del parentesco.

Un tal Rodney Needham, que no es el Needham que se ocupé con tanta atencién de la ciencia china, se imagina
que hace mejor que los demds. Sefiala, con razén, que se tiene que debatir sobre el parentesco ya que, en los hechos,
éste comporta una mayor variedad que la que dicen los analizantes —a eso se refiere él. Pero resulta completamente
sorprendente que los analizantes sélo hablen de eso. La indicacién incontestable de que el parentesco tenga valores
diferentes en las diferentes culturas no impide que los analizantes no paren de machacar sobre sus relaciones con sus
parientes cercanos. Por cierto, es un hecho que tiene que aguantar el analista. No existe ningin ejemplo de anali-
zante que note la especificidad que diferencia su relacién particular con sus parientes mds o menos inmediatos. El
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hecho de que s6lo hable de eso tapa todos los matices de su relacién especifica. Asi que La Parenté en question®, obra
patrocinada por este Needham, destaca, en fin, el hecho primordial de que se trata de lalengua, de que el analizan-
te sélo habla de eso, porque sus parientes cercanos le ensefiaron lalengua. La funcién de la verdad estd aqui amorti-
guada por algo que prevalece; habria que decir que la cultura estd ahi taponada. En este caso mds valdria evocar la
metéfora, ya que “cultura’ también es una metéfora, la de la “4gr” del mismo nombre. Habria que sustituir a la
“agri” en cuestién el término de caldo de cultura; mejor serfa llamar cultura a un caldo de lenguaje.

:Qué quiere decir asociar libremente? ;Acaso es una garantia de que el sujeto que enuncia va a decir cosas de un
poco mds de valor? Pues cada uno sabe que el raciocinio, lo que asi se llama en psicoandlisis, tiene mds peso que el
razonamiento. ;Qué tiene que ver un enunciado con una proposicién verdadera? Habrfa que intentar ver, como lo
enuncia Freud, en qué se funda eso que s6lo funciona al desgaste, y que se le supone a la verdad. Habrifa que abrir-
se a la dimensién de la verdad como variable, a lo que yo llamaré /z varidad, con la “e” de “variedad” tragada.

Si un sujeto analizante introduce en su discurso un neologismo como acabo de hacerlo, no es razén para creer
automdticamente que eso es lo real. El neologismo aparece cuando eso se escribe, pero no es por que se escriba
que se da peso a lo que antes evoqué respecto al pie de la letra. En resumen, habrfa que plantear la cuestién de
saber si el psicoandlisis no es un autismo a dos.

Hay algo que permite forzar este autismo: el que lalengua sea un asunto comtun. En eso exactamente me puedo
hacer entender por todos aqui. Eso es lo que garantiza que el psicoandlisis no cojee irreduciblemente por este
autismo a dos. Por eso puse al orden del dia de la Escuela Freudiana la transmisién del psicoandlisis.

Hegel inventd la astucia de la razén. Es una idea filoséfica. No hay la mds minima astucia de la razén. No es
constante, al contrario de lo que Freud enuncié en algtin lado, que la voz de la razén sea baja, sino que ella re-
pite siempre lo mismo. La razén sdlo repite cosas al dar vueltas en el mismo sitio. Para decir las cosas ella repi-
te el sintoma. Y el que hoy me presente ante ustedes con un sintoma fisico no impide que se puedan pregun-
tar, y con razén, si, quizds, no serfa intencional; si yo no me habré entregado a un comportamiento tan tonto
como éste, como para que haya querido este sintoma, por muy fisico que sea. No hay razén alguna para que-
darse en dicha extensién del sintoma. Lo queramos o no, es algo sospechoso.

Es un hecho que las lenguas —que yo escribo /¢langue >~ se bordean al traducirse una en la otra, pero el tnico
saber sigue siendo el saber de las lenguas. De hecho, el parentesco no se traduce, sin embargo, lo Gnico que tiene
en comun es el que los analizantes sélo hablan de eso. Incluso hasta el punto de que, lo que yo llamarfa “un
viejo analista” se cansé de ello.

«y

¢Por qué Freud no introduce algo que llamarifa el “éI”? (...) Es un término que se impondrifa, y si Freud desdena el
dar cuenta de él, es porque es egocéntrico. Incluso superegocentrico. Y de eso estd enfermo. Tiene todos los vicios
del amo. No comprende nada de nada. Pues el tinico amo es la consciencia, y lo que dice del inconsciente sélo es
embrollo y balbuceo, es decir, vuelve a esa mezcla de dibujo grosero y de metafisica que no va el uno sin el otro.

Todo pintor es ante todo un metafisico, por hacer dibujos bastos, es alguien que pintarrajea. De ahi vienen los
titulos que da a sus cuadros. Incluso el arte abstracto se zirise 7 como los otros. No quise decir se “titulariza”
porque eso no querrfa decir nada. Incluso el arte abstracto lleva titulos, que se esfuerza en hacer tan vacios como
puede, pero adn asi, son titulos.

Sin eso Freud habria sacado las consecuencias de lo que él mismo dice: que el analizante no conoce su verdad
porque no la puede decir. Lo que defini como no cesando de escribirse, a saber, el sintoma, lo obstaculiza. Vuel-
vo al asunto: lo que el analizante dice, esperando verificacién, no es la verdad , es la varidad del sintoma. Es pre-
ciso aceptar las condiciones de lo mental, en primera fila se encuentra la debilidad, es decir, la imposibilidad de
tener un discurso contra el cual no existe ninguna objeccién, mental precisamente. Lo mental es el discurso.
Hacemos lo mdximo para arreglarlo, diciendo que el discurso deja marcas, esa es la historia de la Entwurf®. Pero
la memoria es incierta. Todo lo que sabemos es que hay lesiones en el cuerpo que dicen vivo, causadas por no-
sotros; y que suspenden la memoria o, por lo menos, no permiten contar con las huellas que se le atribuyen
cuando se trata de memoria del discurso.

Es necesario plantear estas objecciones respecto a la préctica del psicoandlisis. Freud era un débil mental —como
todo el mundo, y como yo mismo en particular. El, ademds de neurdtico, era un obsesionado por la sexualidad,
como se le ha dicho. ;Por qué la obsesién de la sexualidad no serfa tan vélida como otra cualquiera? Ya que para
la especie humana, la sexualidad es obsesiva y con razén. De hecho, ella es anormal en el sentido de que la rela-
cién sexual no existe. Freud —es decir, un caso— tuvo el mérito de darse cuenta de que la neurosis no era obsesiva
estructuralmente, sino que en el fondo era histérica; es decir, ligada al hecho de que no hay relacién sexual, de que
hay personas a quienes eso les da asco. A pesar de todo, es un signo, un signo positivo, que eso les haga vomitar.
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Hay que reconstituir la relacién sexual a través de un discurso. Pero el discurso tiene completamente otra fina-
lidad, para lo primero que sirve es para ordenar, entiendo por ello llevar el mando, que me permito llamar “in-
tencién del discurso”, pues queda algo de imperativo en toda intencién. Todo discurso tiene un efecto de su-
gestion. Es hipnético. La contaminacién del discurso con el sueno, valdria la pena hacerla resaltar antes de la
experiencia llamada intencional, o sea, tomada como mandato impuesto a los hechos. Un discurso siempre
adormece, salvo cuando no se comprende y entonces despierta. Si los animales de laboratorio estdn lesionados,
no es porque se les haga mds o menos dafio. Estdn perfectamente despiertos porque no comprenden lo que se
quiere de ellos, incluso si se les estimula su pretendido “instinto”. Cuando ustedes hacen que las ratas se mue-
van en una cajita, estimulan su “instinto alimenticio”, como se expresan para decir simplemente “el hambre”..
En pocas palabras, el despertar es lo real en su aspecto de imposible, que sélo se escribe a la fuerza o por fuer-
za de, a eso es lo que se llama lo contra-naturaleza.

Como toda nocién que se nos ocurre, la naturaleza es una nocién excesivamente vaga. Para decir verdad la con-
tra-naturaleza es mds clara que lo natural. Los Presocrdticos, como se les llama, tenfan propensién a lo contra-
naturaleza. Sélo por eso merecen que se les atribuya la cultura. Tenfan que tener dones para forzar un poco el
discurso imperativo, que hemos visto cémo adormece.

La verdad, ;despierta o adormece? Depende del tono con el que se diga. Es un hecho que la poesia dicha en voz
alta adormece. Voy a aprovechar para ensefiarles el truco que ha cogitado Frangois Cheng. En verdad se llama
Cheng-Tai-Tchen, pero ¢l se puso Frangois por eso de reabsorverse en nuestra cultura. Eso no le ha impedido
mantener muy firme lo que dice. Se trata de L’Ecriture poétique chinoise®, libro de reciente aparicién y del que
me gustarfa que ustedes se inspiraran si son psicoanalistas, que no es el caso de todo el mundo aqui.

Si usted es psicoanalista verd el forcejeo a través del cual un psicoanalista puede llegar a hacer que suene otra
cosa que no sea el sentido. El sentido es lo que resuena con la ayuda del significante. Pero lo que resuena no va
muy lejos, estd mds bien amortiguado. El sentido tapona. Pero con la ayuda de lo que se llama la escritura
poética ustedes puden adquirir la dimensién de lo que podria ser la interpretacién analitica.

Es cierto que no es a través de la escritura que se expresa la poesia, la resonancia del cuerpo. Pero es sorpren-
dente que los poetas chinos se expresen por la escritura. Es preciso que extraigamos de la escritura china la no-
cién de lo que es la poesfa. No que toda poesia, especialmente la nuestra, sea tal que podamos imaginarla por
esa via, sino que quizds en ella apreciarfan justamente algo que sea otro, otra cosa que lo que hace que los poe-
tas chinos no tienen mds remedio que escribir.

Hay algo que nos hace pensar que no se han quedado ahi, eso es lo que canturrean. Frangois Cheng enuncié
delante de m{ un contrapunto ténico, una modulacién que hace que eso se canturrea, pues de la tonalidad a la
modulacién, hay un deslizamiento.

sInspirarse, acaso, en algo del orden de la poesia para intervenir en tanto que psicoanalista? De hecho, es por ahi
por donde tienen que dirigirse, porque la lingiifstica es una ciencia muy mal orientada. Esta sélo emergi6 en la
medida en que un tal Roman Jakobson abarcé seriamente las cuestiones de poética. La metdfora, la metonimia,
s6lo alcanzan la interpretacién cuando son capaces de tener funcién de otra cosa que una estrechamente sonido y
sentido. Sélo cuando una interpretacién justa extingue un sintoma, la verdad se especifica por ser poética. No es
por el lado de la 18gica articulada —aunque a veces resbale en ella— por donde hay que considerar el alcance de
nuestro decir. Tampoco es que nada merezca hacer dos vertientes, como siempre lo enunciamos, porque es la ley
del discurso en tanto que sistema de oposiciones. Eso es justamente lo que tendriamos que superar.

Lo primero serfa extinguir la nocién de bello. Nosotros no tenemos nada que decir de bello. Se trata de otro
tipo de resonancia que tiene que fundamentarse en el chiste.

Un chiste no es bello. Sélo depende de un equivoco, o como dice Freud, de una economfa. No hay nada mds
ambiguo que esta nocién de economia. Pero podemos decir que la economia funda el valor. Pues bien, una prdc-
tica sin valor, eso es, para nosotros, lo que se tratarfa de instituir.

17 de abril 1977

III. LO IMPOSIBLE DE CAPTAR

Me rompo la cabeza. Ya es un fastidio porque me la rompo seriamente, pero lo mds fastidioso es que no sé por
qué me la rompo.

Un tal Gédel, que vive ahora en América, demostré que lo indecidible existe. ;En qué dmbito lo demuestra? En
el mds mental de todos los mentales, en el que mds tiene de mental, en el mental por excelencia, la cumbre de
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lo mental, o sea en el dmbito de lo que se cuenta. Lo que se cuenta es la aritmética. Quiero decir que la arimé-
tica desarrolla lo contable.

La cuestién es saber si hay Unos que son no numerables. Eso es lo que promovié Cantor. Pero queda una duda,
ya que s6lo conocemos lo finito, y que lo finito es siempre numerable. ;Es la debilidad de lo mental? Simple-
mente es la debilidad de lo que llamo lo imaginario.

El inconsciente lo identific6 Freud, no sabemos por qué, con lo mental. Por lo menos, eso es lo que resulta del
hecho de que lo mental esté tejido con palabras, entre las cuales —ésa es, me parece, la definicién de Freud—
siempre hay posibles equivocaciones . De ah{ viene mi enunciado que real, sélo hay lo imposible. Y es ahf justo
donde tropiezo. ;Cémo es que lo real es imposible de pensar, si no cesa de no escribirse? Aqui hay un cierto
matiz: yo no enuncio que no cesa de no decirse, pues nombro lo real como tal pero por no escribirse. Todo lo
que es mental, al fin y al cabo, es lo que escribo con el nombre de sinthome, es decir signo.

¢Qué quiere decir ser signo? Con esto, justamente, me rompo la cabeza. ;La negacién es un signo? Antes inten-
té plantear lo que es la instancia de la letra. ;Lo decimos todo al decir que el signo de la negacién, que se escri-
be asi 71, no tiene que ser escrito? ;Qué es negar? ;Qué es lo que se puede negar?

Esto nos lleva al campo de la Verneinung, del que Freud promovié lo esencial. Al formular que la negacién su-
pone una Bejahung pues la negacion se escribe a partir de algo que se enuncia como positivo. Con otras pala-
bras, al signo hay que buscarlo —eso fue precisamente lo que plantée en esa Instancia de la letra '°— como con-
gruencia, =, del signo con lo real.

sQué serfa un signo que no se pudiera escribir’— pues ese signo lo escribimos realmente. Ya puse de relieve la
pertinencia de lo que toca la lengua francesa a través de sus adverbios. ;Podemos decir que lo real miente? En el
andlisis seguro que podemos decir que lo verdadero miente. El andlisis es un largo caminomiente . Lo encon-
tramos en todas partes. El que el camino miente nos indica que, como con el hilo del teléfono, nos enredamos
los pies.

El que podamos plantear cosas como estas nos cuestiona sobre lo que es el sentido. ;Acaso sélo habrd sentido
mentiroso?, ya que podemos decir que la nocién de real excluya (en subjuntivo) el sentido. ;Acaso también ex-
cluye la mentira? ;Precisamente éste es nuestro asunto cuando apostamos por el hecho de que lo real excluya, en
subjuntivo? El subjuntivo es la indicacién de lo modal, ;qué se modula en ese modal que excluirfa la mentira?

En verdad, nos damos cuenta de cémo en todo esto, sélo hay paradojas. ;Son representables las paradojas? Doxa,
es la “opinién” con la que introduje una conferencia al comienzo, dedicada al Menon > donde se enuncia sobre
la opinién verdadera. Puesto que existen paradojas, no existe la minima opinién verdadera.

El principio del decir verdadero es la negacién. Y mi prictica, puesto que préctica hay, es que debo deslizarme
—asi es como estd hecho— entre la transferencia que llaman, no sé por qué, negativa, y...Todavia no sabemos lo
que es la transferencia positiva. Intenté definirla con el nombre de sujeto supuesto saber. ;Quién es supuesto
saber? Es el analista. Es una atribucién, como lo indica la palabra “supuesto”. Una atribucién no es mds que una
palabra. Hay un sujeto, algo encima, que es supuesto saber. Saber es pues su atributo. El dnico problema es que
es imposible dar el atributo del saber a alguien. El que sabe, en el andlisis, es el analizante. Lo que desarrolla es
lo que €l sabe, excepto que es un otro —;pero hay un otro?— que sigue lo que tiene que decir, o sea, lo que él
sabe.

Esta nocién de Otro, la marqué en cierto grafo con una barra que lo rompe. Pero, ;romper es negar? El andli-
sis propiamente dicho enuncia que el Otro no es nada mds que esta duplicidad. Hay del Uno. Pero no hay nada
de Otro. El Uno, ya lo dije, dialoga completamente solo, porque recibe su propio mensaje en forma invertida.
El es el que sabe, y no el supuesto saber.

También planteé lo que se enuncia de lo universal, pero, a fin de negarlo, dije que no hay todos. En eso las mu-
jeres son mds hombre que el hombre. Ellas no son todas, dije. Esos todos no tienen ningtin rasgo en comun.
No obstante tienen éste, que es el inico rasgo comun: el rasgo que llamé unario. Este se sustenta del Uno. Hay
del Uno. Lo he repetido hace un momento para decir que hay del Uno y nada mds. Hay del Uno, eso quiere
decir que, sin embargo, hay sentimiento; ese sentimiento que llamé, segin las unaridades, el soporte de lo que
justamente tengo que reconocer, el odio, en la medida que este odio es pariente del amor, el amor que escribi
en el titulo de este afio— [Tnsu-que-sait de l'une- bévue, cest l'amour.

No hay nada més dificil de captar que este rasgo de /une- bévue, asi es como traduje el Unbewusst, que quiere decir
inconsciente en alemdn. Pero al traducirlo por /une-bévue, quiere decir completamente otra cosa: un estorbo, un
tropiezo, un deslizamiento de palabra a palabra. Eso es precisamente de lo que se trata. Cuando nos equivocamos
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de llave para abrir una puerta, que esa llave precisamente no abre, Freud se precipita para decir que se pensé que
ella abrirfa esa puerta, pero que nos hemos equivocado. Equivocacion es, justamente, el tnico sentido que nos
queda para esta consciencia. El dnico soporte que tiene la consciencia es el de permitir una equivocacién.

Es preocupante, pues esta consciencia se parece mucho al inconsciente, ya que le dicen responsable de todas esas
equivocaciones que os hacen sofiar. ;Sofiar en nombre de qué? De lo que llamé el objeto 4, a saber, con lo que
se divide el sujeto que estd por esencia tachado, a saber, todavia mds tachado que el Otro.

En eso me rompo la cabeza . Me rompo la cabeza y pienso que, al fin de cuentas, el psicoandlisis es lo que hace
verdadero. Pero, ;c6mo hay que entender esto? Esto es un encuentro de sentido. Es un sens-blant 3. Ahi estd
toda la distancia que designé entre el S2 y lo que éste produce.

Que el analizante produzca al analista, de eso no cabe la menor duda. Es la razén por la que me pregunto sobre
el estatuto del analista, a quien dejo su lugar de hacer verdadero, de semblante, a pesar de la equivocacién que me
vieron hacer la otra vez. No hay nada mds ficil que caer en la equivocacién, quiero decir en un efecto del in-
consciente, ya que era precisamente un efecto de mi inconsciente el que hace que ustedes hayan tenido la bondad
de considerar eso como un lapsus, y no como quise calificarlo yo mismo la vez siguiente, como un craso error.

¢Qué tiene como efecto ese sujeto dividido, si el significante indice 1 no representa el sujeto para el S2, o sea,
para el Otro? El S1 y el §2, eso es muy precisamente lo que designo con el A dividido, del que hago un signi-
ficante en sf mismo, el S (A).

Asi es justamente como se presenta el famoso inconsciente, imposible de captar, al fin de cuentas. Hablé hace
un instante de las paradojas en tanto que son representables, o sea, dibujables. No hay dibujo posible del in-
consciente. El inconsciente se limita a una atribucién, a una substancia, a algo que se supone que estd debajo.
Lo que formula el psicoanilisis es que sélo es una deduccién. Deduccién supuesta, nada mds. A la que intenté
darle cuerpo con la creacién de lo simbdlico; tiene, precisamente, el destino de no llegar a su destinatario.
¢Cémo es, sin embargo, posible que eso se enuncie?

Esta es la interrogacion central del psicoandlisis. Me quedaré aqui por hoy. Espero poder, dentro de ocho dias
—sabrd Dios por qué, me anunciaron que habria un 17 de mayo— preguntarles, con la esperanza de que pase
algo de lo que digo.

10 de mayo 1977

IV. UN SIGNIFICANTE NUEVO

Por decir las cosas en orden de importancia creciente, tuve el placer de descubrir que mi ensefianza alcanzé LE-
cho des Savanes. 14 Ya lo leerdn en el ndmero 30. Es un poco porno. Que haya logrado —sin hacerlo adrede— lle-
gar ahi, es un éxito. Siempre junto cuidadosamente /’Echo des Savanes, no es que esperara esto para hacerlo.

En segundo lugar, les sefialo la aparicién de la coleccién de Julia Kristeva titulada Polylogue. > A mi me gusta
mucho. Pero —ya que se tomé la molestia esta mafiana— me gustarfa que me informase de si se trata, como a mf{
me parece —por lo que pude leer, pues hace poco tiempo que lo recibi— de una polylingiiisterfa . La lingiifstica
aqui me parece estar mds que dispersa. ;Es eso lo que quiso decir con “polylogue™ Si tuviera todavia un hilito
de voz para chillar no me disgustaria.

Julia Kristeva - Es distinto a la lingiiistica. Pasa por la lingiiistica.

Si, lo fastidioso es que siempre lo tinico que se hace es pasar por la lingiifstica. Yo pasé por ahi pero no me quedé.
Y si enuncié algo vélido, siento que no pueda encontrar un apoyo en ello.

Todavia estoy interrogando al psicoandlisis, sobre el modo en el que funciona. ;Cémo puede ser que constitu-
ya una préctica que, incluso a veces, es eficaz?

¢Acaso el psicoandlisis opera —pues de vez en cuando opera— por un efecto de sugestion? Que se mantenga dicho
efecto de sugestién supone que el lenguaje depende de lo que se llama el hombre. No es por nada que, en tiem-
pos lejanos, manifesté cierta preferencia por un libro de Bentham sobre la utilidad de las ficciones. Las ficcio-
nes se orientan hacia el servicio que, a fin de cuentas, ¢l justifica. Pero, por otro lado hay aqui una hiancia. Que
ello se deba al hombre supone que sabriamos suficientemente lo que es el hombre. Ahora bien, todo lo que sa-
bemos del hombre es que tiene una estructura. Pero, no nos es ficil decir esta estructura. El psicoandlisis emi-
tié al respecto algunos vagidos, a saber, que el hombre tiende hacia su “placer”, lo cual tiene un sentido bien
claro. El psicoandlisis llama “placer” al padecer, al sufrir lo menos posible.
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Aqui hay que recordar de qué manera defin{ lo posible, con un extrafio efecto de inversién, pues digo que, lo
posible es lo que cesa de escribirse. Entonces, si transportamos brutalmente las palabras, “lo menos” resulta —"lo
que cesa lo menos de escribirse”. Y, en efecto, ello no cesa ni un instante.

Aqui quisiera hacerle de nuevo una pregunta a esta querida Julia Kristeva. ;A qué llama ella —esto la va a forzar
a sacar algo mds que un hilito de voz como hace un momento— la metalengua?

:Qué quiere decir la metalengua, si no es la traduccién?

Sélo se puede hablar de una lengua en otra lengua. Anteriormente dije que no hay metalenguaje. Hay un em-
brién de metalenguaje, pero uno derrapa siempre, por una simple razén, que en materia de lenguaje sélo hay,
que yo sepa, una serie de lenguas encarnadas. Nos esforzamos en alcanzar el lenguaje por medio de la escritura.
Y la escritura sélo da algo en matemdticas, en donde operamos por medio de la légica formal, o sea, por la ex-
traccién de cierto niimero de cosas que se definen principalmente como axiomas. Lo que se extrae asi son letras.
Eso no es, en absoluto, una razén para creer que el psicoandlisis lleve a escribir sus memorias. Es, precisamente,
porque no hay memorias de un psicoandlisis, por lo que estoy tan confuso. Todo se apoya ah{ sobre una metd-
fora, a saber, que se imagina que la memoria es algo que se imprime. Nada dice de hecho que esta metdfora sea
vélida. En su Entwurf, Freud articula muy precisamente la impresién de lo que queda en la memoria. El que se-
pamos que algunos animales tengan recuerdos no es una razén para concluir que sea lo mismo en el hombre.

En todo caso, lo que enuncio es que la invencién de un significante es algo diferente a la memoria. No es que
el nifio invente este significante, lo recibe. Eso es, incluso, lo que valdria para que se hagan mds. Nuestros sig-
nificantes son siempre recibidos. ;Por qué no inventarfamos un significante nuevo? ;Un significante, por ejem-
plo, que no tuviera —como lo real- ninguna especie de sentido?

No se sabe, quizds serfa fecundo, quizds serfa un medio —un medio de sorpresa en todo caso. No es que no se
intente. Incluso en eso consiste el chiste. Consiste en servirse de una palabra para otro uso que para el que es-
taba hecha, se la arruga un poco, y en el arrugamiento mismo reside su efecto operacional.

Hay algo a lo que me he arriesgado al operar en el sentido de la metalengua. La metalengua en cuestién, con-
siste en traducir Unbewusst, por une-bévue... Eso no tiene en absoluto el mismo sentido. Pero es un hecho que
en cuanto duerme, el hombre une-bévue con toda su fuerza y sin ningdn inconveniente, dejando de lado el caso
del sonambulismo. El sonambulismo tiene un inconveniente cuando se despierta al sondmbulo: cuando se pasea
por los tejados, puede ocurrir que tenga vértigo. Pero en verdad, la enfermedad mental que es el inconsciente
no se despierta nunca.

Lo que Freud enuncié, lo que quiero decir, es que en ningtin caso hay despertar.

A la ciencia, en esta ocasidn, sélo se la puede evocar indirectamente. Es un despertar, pero un despertar dificil
y sospechoso. Sélo se estd despierto cuando lo que se presenta y representa no tiene ninguna especie de senti-
do. Pues, todo lo que se enuncia hasta ahora en tanto que ciencia estd ligado a la idea de Dios. La ciencia y la
religién van muy bien juntas. Eso es un dieu-lire1°. Pero eso no presagia ningin despertar.

Felizmente hay un agujero. Entre el delirio social y la idea de Dios, no se admite comparacién alguna. El suje-
to se toma por Dios, pero es impotente para justificar que él se produce a partir del significante S1 y mds im-
potente todavia, para justificar que ese S1 lo represente para otro significante. Ademds, por ahi pasan todos los
efectos de sentido que se tapan enseguida, encontrdndose en un callején sin salida. La astucia del hombre con-
siste en rellenar todo eso, como les dije, con la poesia, que es efecto de sentido, pero también efecto de aguje-
ro. Lo tinico que permite la interpretacién, les dije, es la poesia. Por eso ya no llego con mi técnica a lograr que
ésta aguante. No soy bastante poeta. No soy podte-assez..

Eso es para introducirles a lo que hace que se planteen preguntas, o sea a la definicién de la neurosis. Hay que
ser, por lo menos, sensato y darse cuenta de que la neurosis depende de las relaciones sociales. Se sacude un poco
la neurosis, pero no es para nada seguro que asi se la cure. Por ejemplo, la neurosis obsesiva es el principio de
la consciencia.

Hay, también, cosas raras. Un tal Clérambault se dio cuenta un dia —Dios sabe cdmo lo encontré— que existia
el automatismo mental. No hay nada mds natural que el automatismo mental. Que haya voces, vale. ;De dénde
vienen?, necesariamente del sujeto mismo. Hay voces que dicen ella se estd limpiando el culo. Nos asombra que
esta irrision —pues parece que hay irrision— no ocurra mds a menudo.

Vi recientamiente en mi presentacién de enfermos, como se llama —si es que estdn enfermos— un japonés que
tenfa algo que él mismo llamaba “eco del pensamiento”. ;Qué seria el eco del pensamiento, si Clérambault no
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lo hubiera puesto de manifiesto? El lo llama un proceso serpiginoso. Ni siquiera estd seguro de que sea un pro-
ceso serpiginoso ahi donde se supone que es el centro del lenguaje.

Este japonés tenia una aficién muy fuerte por la metalengua, a saber, que gozaba de haber aprendido el inglés
y luego el francés. ;Acaso no es ahi donde se produjo el deslizamiento? Deslizé en el automatismo mental, por-
que en todas esas metalenguas que manejaba tan bien, él no se encontraba, sino que se perdia. Aconsejé que se
le permitiera tomar un poco de distancia y que no se parasen en lo que Clérambault inventd, algo que se llama
automatismo mental.

iEs normal, el automatismo mental! Y ocurre que si yo no lo tengo, es una casualidad. Hay algo que se puede
llamar “malas costumbres”. Si uno se pone a “decirse cosas a sf mismo” como se expresaba textualmente dicho
japonés, spor qué no deslizarfa en el automatismo mental? No obstante, es cierto que, conforme a lo que dice
Edgar Morin en su libro recientemente publicado sobre la naturaleza de la naturaleza 7, la naturaleza no es tan
natural como se piensa. Incluso, en esto consiste esa podredumbre a la que llaman cultura. La cultura borbo-
tea, ya se lo hice notar incidentemente.

Los tipos modelados por las relaciones sociales consisten en juegos de palabras. Aristoteles imputa a la mujer,
no sabemos por qué, que sea histérica. Es un juego de palabras sobre el hyszeron.

¢Por qué todo se lo traga el parentesco mds superficial? ;Por qué la gente que viene a hablarnos, en psicoanili-
sis, s6lo nos habla de eso? ;Por qué el psicoandlisis orienta a la gente, que en él se vuelve mds flexible, hacia sus
recuerdos de infancia? No se orientarfan si no hacia el emparentarse a un podre, en el sentido en el que lo arti-
culé antes, del pas-podte-assez? Un podte entre otros, no importa el que sea. Incluso, un podze es lo que se llama,
muy corrientemente, un débil mental. No veo por qué éste serfa una excepcidn.

Un significante nuevo sin ninguna especie de sentido, quizds nos abrirfa a lo que, en mi andar patoso, llamo lo
real. ;Por qué no intentarfamos formular un significante, que al contrario del uso que se hace actualmente, tu-
viera un efecto?

Todo eso tiene un cardcter extremo. El que me haya introducido ahi gracias al psicoandlisis no va sin tener cier-
to alcance. “Alcance” quiere decir “sentido”, sin ninguna otra incidencia. Nosotros nos quedamos pegados siem-
pre al sentido. ;Cémo es que todavia no hemos forzado las cosas lo bastante como para hacer la prueba de lo
que resultarfa si forjdramos un significante que fuera otro?

Me quedo aqui por hoy. Si acaso les convocara respecto a este significante, lo verdn anunciado. Eso serfa un
buen signo. Y como sélo soy débil mental relativemente —es decir que lo soy como todo el mundo— quizds sea
que me habrd llegado alguna lucecita.

17 de mayo 1977

NOTAS

1-PLATON, “Crdtilo”, Didlogos II, Biblioteca Cldsica Gredos, Madrid 1999

2-LACAN ]., La ética del psicoandlisis, PaidSs, Buenos Aires 1988

3- En francés hay homofonia entre “piétre“ y “ pied”. (N.de T.)

4- Equivoco entre “ferrer, elle”y ‘faire réel”. “Ferrer” traducido par “enganchar”, en el sentido de la expresion “enganchar el anzuelo”.
(N. de T)

5- NEEDHAM R., Rethinking kinship and marriage, London, New-York, Tavistock Publications, 1971. Traducién francesa de Martine
Karnoouh y Edgar Roskin, La Parenté en question, onze contributions & la théorie anthropologique, Paris, Seuil, 1977.

6- En la primera leccién de su Seminario Le Sinthome, Jacques Lacan menciona que “I'élangue” es un término forjado por el escritor
Philippe Sollers en un ensayo sobre James Joyce. (N. de T.)

7- Neologismo verbal creado a partir de “zizrer” (titrar) y del sufijo “se” muy antigo y se vuelve muy productivo en el siglo XX .

8- FREUD S. , Proyecto de una psicologia para neurologos, Obras Completas, tomo 1, Biblioteca Nueva, Madrid, 1972.

9- CHENG E , L¥écriture poétique chinoise, suivie d’une anthologie des poémes des Tang, Paris ,Seuil, 1977.

10- LACAN J., “La instancia de la letra”, Escritos, Mexico, Siglo Veintiuno, Zda edicion, Vol. I, pp. 129-213.

11- En frances, adverbios “réellement, vraiment”, (realmente, verdaderamente) y sustantivo ‘cheminement” (caminamiento). (N. de T.)
12- PLATON, “Ménon”, Didlogos II, Biblioteca Cldsica Gredos, Madrid 1999.

13- “Sentido”- blant. (N. de T.)

14- L’Echo des Savanes sigue publicindose actualmente. Es una revista de contra-cultura y de desintoxicacién que se distingue desde hace
treinta afios por su estilo humoristico y burlesco. Desgraciadamente el nimero 33 estd agotado y demasiado viejo para ser archivado.
15- KRISTEVA ]., Polylogue, Paris, Seuil, 1977.

16- Palabra compuesta de diex (dios) y lire (leer), y en francés suena como délire (delirio). (NT)

17- MORIN E., La Méthode (Tome I), La nature de la nature, Paris, Seuil, 1977, Coleccién “Points”, 1981.
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MALLARME, EL LIBRO

Jo Attie

Presentacién.

<« 7 b . .
Herodias” es el poema que inaugura la obra propia-
mente dicha de Mallarmé. Constituye el corazdn,
segtin mi lectura. Habiéndola comenzado a escribir
a los 22 afos, Mallarmé no la pudo terminar, pero
tuvo que volver a ella a los 56 afios. Murié mientras

escribfa la continuacién bajo el titulo “Las bodas de
Herodias”.

Con este poema tenemos la puesta en juego de un
significante amo, segin la acepcién mds precisa que
Lacan concede a este término: significante conjunta-
do con el objeto pulsional. Esto fue lo que inhibié al
poeta. De ahf la cuestidn sobre “el porqué de la cri-
sis” (“le pourquoi de la crise”), que frené su escritura
y a la que traté de responder treinta afios después.

Tal es el hilo conductor que me ha guiado en esta
obra titulada “Mallarmé el libro” que sigue el desti-
no de este significante.

Mallarmé, el libro. Capitulo III: Herodias

“Amo el horror de ser virgen”

1864 es el afio inaugural, que constituye la fecha de
nacimiento de la obra propiamente dicha de Mallar-
mé. “El instante de ver”, la primera intuicién de la
obra, que fue para ¢l este decenio marcado por los
afios de crisis, se compuso en dos tipos de escritura,
opuestos totalmente, a través de Herodias y de Sone-
to en Ix. La siesta de un fauno, escrita en estos afios
representa una tercera modalidad de escritura del
poeta. La que serd clausurada por “7irada de dados”,

al final de su vida.

De este modo, durante este decenio, encontramos
las diferentes voces del poeta en los diferentes modos
de escritura. Son voces, todas excepcionales en su gé-
nero. Ni Herodas ni El fauno, ni Igitur serdn en parte
alguna reiniciadas. La tnica articulacién a hacer es la
del Soneto en Ix'y Igitur con Golpe de dados. Esta con-
densacién limitada a sélo estos afios es algo extraor-
dinariamente llamativo.

Tomemos conjuntamente Herodias y El fauno, de
ambas dijo que formaban una dualidad. Dualidad
bizarra, pero no menos interesante. Para defender la
idea de su existencia, estd la historia de su escritura
que fue casi simultaneada y que aboga por ese senti-
do. Herodias, la glaciar, se escribe en invierno, en
1864. El Fauno, encendido por su deseo persigue las
ninfas de su suefo, durante el verano de 1865. Tal
fue el comienzo de estos dos poemas. Los inscribiré
en el eje (a-2) del esquema L de Lacan, para indicar
la parte imaginaria que ha permitido al poeta una in-
mersién en sus simbolos-sintomas (symboles-
symptomes), donde la dialéctica se va a instaurar con
Igitur para concluir con Golpe de dados. Dejaremos al
Soneto en Ix su cardcter errdtico y misterioso.

Dos significantes.

Veamos en qué consisten estos dos significantes-sim-
bolos. Todo, en Mallarmé, parte de este personaje de
Herodias. Ha querido retomar la historia biblica de
Salomé, aquella que habfa aceptado bailar para el rey
Herodes, su padrastro, y como premio a su danza,
habia pedido la cabeza de San Juan. Es la madre la
que le impulsa a hacer esa demanda, el santo la habia
acusado de ser una mujer incestuosa por haber espo-
sado el rey Herodes, su hermanastro, después de ha-
berse divorciado de su hermano Felipe. Este es al
menos “el hecho arcaico” (le fait divers archaique), tal
como lo expresa Mallarmé. Pero en este caso hay un
cierto retoque con relacion a lo que cuentan los Evan-
gelios. Alli donde la cuestién incumbia al rey Hero-
des, a su mujer Herodias y a su hija Salomé, la bella
hija del rey pues, Mallarmé telescopia el personaje de
la madre y de la hija, y elige dar el nombre de Hero-
dias a Salomé. Haciendo esto, se dird que ha buscado
traducir mds claramente la relacién del deseo de la
hija al de la madre. Sefialemos la prevalencia del deseo
de la madre. Es, al menos, lo que nosotros retenemos.
Es lo que permite al poeta introducir el juego del es-
condite en su relacién con la hija y con la madre.

Existe otra versién de la razén por la que Herodfas
pidi6 la cabeza de San Juan. Se dijo que €l la habria
sorprendido un dia en toda su desnudez. Es lo que
constituye una “violacién ocular”, como la que se
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aprecia en Bodas de Herodias. Encontramos asi dos
6rdenes de causalidad en la demanda de Herodias:
sea el deseo de la madre, sea la mirada que viola; es
lo que aparentemente no ha perdonado Herodfas y
sobre lo que volveremos detenidamente.

Dos érdenes de causalidad que pueden jugar de este
modo, y que se distribuyen entre la demanda de la
madre y la mirada del santo, entre el orden del sig-
nificante y la parte pulsional bajo la forma del obje-
to mirada.

Dicho de otro modo, ;Herod{as ha obedecido a la
madre para pedir la cabeza de San Juan, o de qué
manera se ha querido vengar de ¢l por haberla visto?

Sea como sea, este personaje estaba muy de moda en
el siglo XIX, inspiré a G. Flaubert, G. Moreau, Jules
Laforgue, Oscar Wilde... No se dirfa la naturaleza
de la apuesta que juega cada poeta, para tratar este
tema ancestral. Mallarmé se compromete en el pro-
yecto de hacer cualquier cosa para el teatro, acaban-
do por tropezar con ese deseo, con el porqué de esa
demanda de Herodias. Y sin saber porqué lo habrd
hecho, cesard en su escritura. La cuestién, entre
tanto, quedard en su cabeza, hasta el punto que, casi
treinta afios mds tarde, en los afios noventa de mil
ochocientos, se pondrd a continuar lo que habia es-
crito entre 1864 y 1866.

Significante amo para Mallarmé, reconocemos en
Herodias un significante-sintoma (symptéme), en el
sentido en que su aparicién ha desencadenado el sin-
toma (le symptome) y toda la crisis que le seguird.
Podremos decir que aqui hay un significante amo a
causa de la eleccién de este término, tal como Ma-
llarmé, el mismo, lo dice. He aqui como lo presenta
en lo que relata a su amigo Henri Cazalis en una
carta de 1864. Mallarmé anuncia la buena nueva: “Al
fin he comenzado mi Herodias” I. En esta misma
carta, constata aprensivo la llegada de su hija que va
a nacer semanas mds tarde, “Ay de mi, el bebé me va
a interrumpir” 2.'Y de esta nueva paternidad no acer-
tard a decir otra cosa que: “las pérdidas nocturnas del
poeta no deberfan ser mds que vias ldcteas, y la mia
no es mds que “una mancha fea”. “Oh, el pilluelo”,
estd tentado a decir. Y he aqui que la obra se en-
cuentra inscrita entre “las vias licteas” y las “manchas
feas”. La cosa guarda toda su pertinencia. Una pos-
terior confidencia concierne a su mujer “el demonio
de la perversidad me ha empujado a ser muy amoro-
so [con ella], ignoro por qué” 3. Este era el estado de
dnimo del poeta, en la tarde de aquel domingo del
mes de octubre de 1864, en la que serfa padre por
partida doble, de su hija Genevi¢ve que le va a nacer,
y de Heroidas, la hija de su escritura.

Un mes mids tarde, le dice a Aubanel: “con estas cri-
sis, esta nifa mala va a enterrar a Heroidas. En fe-
brero del 65 habia escrito a Lefébure: “Gracias por el
detalle que me ha regalado para el personaje de He-
rodias, pero no me sirve. La pdgina mds bella de mi
obra serd la de este nombre divino de Herodias. Lo
poco de inspiracién que he tenido, se lo debo a ese
nombre, y creo que si mi heroina se llamé Salomé,
he osado inventar esta palabra sombria, y roja como
una granada abierta” 4.

No se puede decir ni mds ni menos para justificar la
naturaleza simbdlica, significante de este término que
telescopia en s mismo el significante y el objeto. Ten-
drd el efecto de una granada en su subjetividad, de
una bomba que explota y no le dejard tranquilo.

Comprometido en esta escritura, Mallarmé descubre
una nueva poética. Se trata, escribe en otra carta, de
“Pintar, no la cosa, sino el efecto que produce” . Es
el trabajo sobre esta poética el que le va a conducir a
la idea de la obra que le ocupard toda su vida y de
donde ha surgido la idea de “Libro”. No es indife-
rente sefialar que “Le Livre” haya nacido de Herodi-
as. “Tengo el plan de mi obra, y su teorfa poética” ©,
escribe el 31 de diciembre de 1865 a su amigo Vi-
lliers de I'Isle Adam.

Hay que insistir en este simbolo devenido literalmen-
te sintoma (symptéme) que es Herodfas. Por otra
parte, el mismo le dice en la correspondencia: “He es-
tado enfermo de Herodias, desvelado, impotente” 7.

He aqui el anuncio de la crisis, crisis de psicastenia
dicen unos, crisis metafisica dicen otros, depresion,
inhibicién; en todo caso, detencidn total en la conti-
nuidad de su trabajo, de donde ha surgido el fantas-
ma de la impotencia ante la pdgina en blanco.

He aqui algunos ecos de esta crisis, de la que Mallar-
mé he dejado testimonio en sus cartas:

Marzo, 1865: “yo, estéril y crepuscular, he tomado a
un personaje horrendo, en el que las sensaciones, cuan-
do son vividas, son llevadas hasta la atrocidad, y si flo-
tan tienen la actitud extrafia del misterio. Y mi verso,
hace mal por momentos y hiere como el hierro” 8.

Enero, 1865: “ser un viejo acabado a los 23 afos...a
la edad de las obras maestras” °.

Mayo, 1865: “después de largo tiempo mi cerebro,
disgregado y anegado en un crepusculo acuoso, me
prohibe el arte” 10,

Julio, 1865: “Herodias, obra solitaria, me habfa este-
rilizado...” 1.

Julio, 1866, levanta acta: “”Herodias, donde me he
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puesto en juego totalmente sin saber, de dénde mis
dudas y mis males” 2.

Sefialemos ese “sin saber” que va a ser una jugada fun-
q g

damental en el sintoma (symptome) de Mallarmé y

que veremos puntuar los momentos claves de su obra.

Entretanto, lo positivo de esta crisis, otra idea de la
obra y del “Libro”, reside en el combate que Mallar-
mé ha sostenido contra él mismo y que se traduce de
la siguiente manera:

Abril, 1866: “Desgraciadamente, llevando el verso a
este extremo, he encontrado dos abismos que me de-
sesperan. Uno es la nada, a la que soy conducido sin co-
nocer el budismo. El otro vacio que he encontrado es
el de mi pecho” 3. Es importante ver ligar a Mallarmé
estos dos vacios que ha encontrado. La nada, al preci-
sar los términos en mayo de 1867, evoca su lucha te-
rrible “con ese viejo y malvado plumaje, abatido, feliz-
mente, Dios. Pero como esta lucha ha pasado por
encima de sus alas 6seas que, por una agonfa mds vigo-
rosa a la que yo no oso recelarle, me ha transportado a
las Tinieblas, caigo, victorioso, perdida e infinitamente-
hasta que por fin sea devuelto ante mi copa de Venecia,

tal como me abandonaba unos meses antes” 4.

La metédfora a la que recurre Mallarmé para designar
a Dios, es “ese viejo malvado plumaje”, jun hueso ce-
leste! ;Serd un cisne? Simbolo por excelencia del
poeta. Una anécdota quiso que un dia, en clase, es-
cribieran su nombre con una sola L, y los jévenes es-
tudiantes protestaron enérgicamente porque su
nombre se escribfa con dos L (ailes). “El ala” (Laile)
(hay que entender el equivoco aile-elle) es, efectiva-
mente, un término muy recurrente en él.

“Abolido, y su ala horrorosa en sus ldgrimas
De la fuente abolido
Una aurora arrastra sus alas en las ldgrimas” 5.

Lo que ha anunciado Mallarmé en esta carta de
mayo de 1867, es lo que ha abatido a Dios, y descu-
bierto, por tanto, la nada. En todo caso, es lo que se
desprende de la carta. El cielo ha quedado vacio para
él. Y ha resultado para su poética de extrema impor-
tancia. Podemos decir, desde ahora, que algo del
orden de “la falta del Otro” ha sido aprehendido por
él. He aqui por qué cae, pero victorioso. Ya no es el
Stéphan que todo el mundo conoce, “pero, feliz-
mente, estoy perfectamente muerto...”

El est4 perfectamente muerto, S. M. la muerte que le
obsesiona después largo tiempo, después siempre, se
enuncia en esta ocasién sobre la paradoja de una
enunciacién, “estoy muerto”. Decir que la muerte ha
devenido, de ahi en adelante, su compafiera, es decir
demasiado y no mucho.

Demasiado decir porque ésta podria imaginarse
como una relacién romdntica con la muerte.

No mucho porque la muerte va a ser en adelante su
“partenaire - sintoma” (partenaire symptome), que
siempre le va a interrogar.

Miren aqui una confidencia que le habria hecho a Thi-
baudet: “Ni un solo dfa, no he subido la calle Roma
para ir al colegio Rollin sin tener la acuciante tenta-
cién, atravesando el boulevard Batignolles, de arrojar-
me por el puente del ferrocarril y acabar con la vida™ 1°.

Anadimos aqui, que le sucedid y que le cont6 a Méry
Laurent. Parece que fue la tnica que recibié esta
confidencia, pues no se encuentra trazas de ella en
sus bidgrafos. Un difa, habia querido descender del
tren cuando éste todavia estaba en marcha. Se en-
contré tirado a todo lo largo y arrastrado siete u
ocho metros por el apeadero. Creyé que habia llega-
do su tltima hora. Entonces grité: “;Ohl, ila, la!”, no
por miedo, afiadid, sino por dar por dltima vez una
voz.”. El es decididamente “calavera”, tal como ¢l se
expresa. Dar la voz antes de su muerte, volveremos a
encontrar esta coyuntura tan crucial para él. Esta
carta de 15 de agosto de 1889 acaba con la siguien-
te proposicién: “ (Te diré) Decir que yo tenfa en el
bolsillo el revolver, en esta caida, créelo” 7. ;Es que
Mallarmé se paseaba con un revolver en el bolsillo?
El asunto es bastante sorprendente. La carta, en todo
caso, no nos dice el porqué de este revolver, y, lo que
es mds, deja entrever que Méry estd al corriente de la
existencia de éste.

Continuemos la frase de la carta a Cazalis: “esto te
muestra que me he vuelto impersonal... una aptitud
por la que se muestra el universo” 8. De ahf la evo-
cacién de la Nada que es la verdad, he aqui porqué
el volumen lirico que formard parte de su obra lleva-
rd el titulo La gloria del mentiroso o El glorioso menti-
roso (La glorie du mensonge ou Le glorieux menson-
ge). La intuicién de esta nada estard en adelante,
siempre presente en lo que escriba.

Asi, el soneto ya citado, titulado Sa/ud (Salut), escri-
to en 1893: “Nada, esta espuma, verso virgen”. La
Nada parece convertirse en la cabeza de su poesia.

El otro vacio que ha contado después del cielo, es el
vacio de su pecho; vacio inscrito, pues, en su cuerpo.
Este dltimo vacio presenta un interés totalmente dis-
tinto y nos remite a su infancia. Como las vias ldcte-
as convertidas en “manchas feas”, el vacfo del cielo se
encuentra también inscrito en el cuerpo. Mallarmé
habfa perdido a su madre cuando ¢l contaba cinco
afos. Un cierto misterio parecfa rodear esta muerte.
Segtin una versién de la abuela, “ella tenfa una ima-
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ginacién tan vivaz que debilit6 su organismo” 19.En
efecto, parece que murié de tuberculosis. Mallarmé
siempre habfa creido heredar esa enfermedad de su
madre. En una carta de 1867, escribe a Cazalis. “Yo
sufro siempre mucho del pecho no porque sufra ata-
ques, sino por su horrible delicadeza, alimentada por
el clima negro, himedo y glacial de Besangon” 0. La
muerte de su hijo, en 1879, a la edad de nueve anos,
no dejé de recordarle esta gravosa herencia de la que
él mismo se crefa portador.

Sefialemos aqui la reaccién del pequeno Stéphane
después de la muerte de su madre. Henri Mondor
escribe lo siguiente en su biografia: “Stéphane habia
sentido que su emocién [con ocasién de una visita de
condolencia a su abuela] no habia sido la que debia
ser [...] y como esta persona hablaba de la desgracia
sobrevenida, el nifo embarazado de falta de dolor
que no le daba la serenidad debida, tomé partido por
rodar sobre la alfombra agitando sus largos cabellos
que le golpeaban las sienes” 2!.

Evidentemente una curiosa reaccién, que no deja de
evocar una identificacién posible con su madre, con la
madre muerta. Esto no es, en todo caso, mds que el pri-
mero de una serie de duelos que Mallarmé va a sufrir.
Su edad a la muerte de su madre fue ocasién de un lap-
sus por su parte. Al enviar a Verleine los elementos bio-
gréficos que le habfa pedido para la publicacién de un
cierto nimero de sus poemas en la edicién que hizo
sobre Los poetas malditos, él le escribe que habia perdi-
do a su madre a la edad de siete afios en lugar de cinco.

Herodias- Hero-diada ?? - El héroe y su doble.

Herodias se presenta bajo la forma de una Escena
dialogada entre ella misma y su nodriza. Es la dnica
pieza que fue publicada en vida. Sabemos, sin em-
bargo, por la correspondencia, que una primera ver-
sién de la Overtura antigua (I'Overture ancienne) fue
escrita en 1866. El Céntico de San Juan y los borra-
dores que contenfan las Bodas de Herodias, que
datan de los dltimos afios de su vida. Herodias, pues,
no se termind jamds.

Hemos destacado ya la presencia, en los dos prime-
ros versos de la Overtura antigua, del verbo “abolir”,
significante mayor puesto que retornard en todos los
tiempos fuertes de su poesia; notemos su presencia
también en Soneto en Ix: “abolido bibelote de inani-
dad sonora” 23, en el tercero de los sonetos de 1887
sobre el que volveremos, donde dice “Un encaje es
abolido” %4, y en otro soneto de 1895, que define una
verdadera poética:

“Toda el alma resumida
Cuando lenta la expiramos

En varias bocanadas de humo
Abolidas en otras bocanadas]...]” 25

Y luego en el titulo de La Tirada de dados que jamds
abolird (nabolira) el azar.

Es un verdadero tesoro este verbo “abolir”. Lo en-
contramos, en efecto, en los siguientes significantes:
la letra a-bol-lire- lit- lie- lier- bois- loi. (a- tazén-
leer- lecho- hez- unir- madera- ley). Las raices indo-
europeas de este verbo remiten a tres acepciones: la
idea de nutrir, la idea de crecer y la idea de curar.

Y, a partir del alimento, nos remite al lactante-ado-
lescente y al adulto, todo anudado en el movimien-
to de abolicién. Estd entonces la letra a, que es pri-
vativa y que indica al mismo tiempo la direccién a
seguir en aquello que falta, en toda destruccién. Una
letra que funda la palabra, que va a hacer frase y
verso, a partir de su ritmo interno en un movimien-
to siempre de abolicién.

Se dird también de “abolir” que es un verbo metafé-
ricamente hegeliano en aquello que emerge, se reali-
za y se supera en los significantes, evidentemente.

Para la exégesis de Herodias y para la problemdtica
que plantea, es necesario remitirse al libro de Gard-
ner Davies, Mallarmé y el suefio de Herodias 2. El
titulo es muy afortunado a causa de su mismo equi-
voco. ;Cémo hay que leerlo en efecto? ;Bajo la forma
de genitivo objetivo o subjetivo? ;Es acaso el suefio
de Mallarmé? ;O el de Herodias?

Como Mallarmé se pone enteramente en juego en
Herodlias “sin saberlo”, el suefio de uno pasa, segura-
mente, por aquello que tiene el aire de ser el sueno de
Herodias, que es su propia creacién. Notemos de pa-
sada qué resulta de todo ello para el sujeto que escri-
be. Cree estar a punto de contar una historia conoci-
da de todo el mundo y queda seducido en el juego de
su escritura, sin comprender lo que le sobreviene.

De la eficacia de la escritura, pues, sobre un sujeto.

Nos las habemos con unos significantes, pero que
tiene que ver con una escritura. Aparentemente son
tan consecuentes como los que se profieren en un
divdn. En suma, es porque é| se identifica a Herodias
por lo que Mallarmé se pone en la via de su propio deseo
sin saberlo. Esta es la hipdtesis, a partir de la cual in-
terrogaremos la obra del poeta.

La Apertura antigua es un sortilegio (incantation). El
uso mds o menos metaférico de este dltimo término
necesita precisar el sentido.

Un sortilegio es “una férmula mégica que, a condi-
cién de que se respete el tono, supone actuar sobre
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los espiritus naturales o, segin los casos, encantar a
un ser viviente o a un objeto.”

Se dice encantador o bruja segiin que la accién
pueda ser benéfica o maléfica. Se habla entonces de
encantamiento o de sortilegio.

Retomando el sortilegio de la Nodriza, vemos que
ella trata de exorcizar una desgracia. Desde el segun-
do verso, se muestra la inquietud: la atmdsfera gene-
ral descrita es turbulenta. Al comienzo estamos en la
aurora, pero no se sabe si es el crepisculo. Se ignora
lo que va a suceder en esta “hora de agonia y dispu-
tas finebres” 2. Todo esto concierne a lo que puede
sobrevenir a la “pequena llena de frialdad” (a la “froi-
de enfant”) Abandonada, ella vaga errante, jsobre su
sombra no hay dngel acompafiando su indecible
paso!”, pero “todo es presagio y pesadilla”

Es la voz de la nodriza que se oye, la de “una sombra
mdgica” que lamenta que el rey no lo sepa, “el rey au-
sente y que combate en tierras lejanas”, “el rey que
paga no sabe esto” (Il ne sait pas cela le roi qui sala-
rie), “;Volverd algin dfa?, ;demasiado pronto?” Hay
aqui una suerte de llamada al padre que es preciosa.

Este sortilegio, estas palabras, este ritmo, esta musi-
ca, estos juegos de repeticién, esta atmésfera casi de
fin del mundo, el extranamiento general que se des-
prende, se podria decir que presenta los preparativos
de un ritual destinado a no se sabe qué sacrificio.
Cuando se llega a dejarse prender por esta “antifona
de los versiculos pediguenos”, el sortilegio deviene
un verdadero hechizo. Es por este sesgo que uno se
puede dejar prender por la lectura de Mallarmé, pro-
bablemente preso del goce de las palabras que hablan
de aquellas de Herodias— Mallarmé. Goce que toma
forma a partir del simbolo— sintoma Herodias.

En las Bodas de Herodias, Mallarmé anota los per-
sonajes de lo que va a constituir un Misterio, toma-
do aqui en el sentido teatral del término: Herodias,
la Nodriza y la cabeza cortada de San Juan.

A través de Herodjas, significante amo para Mallar-
mé, podemos afiadir que lo utiliza para desentrafiar
el concepto mismo de la mujer, tal como funciona
para él mismo, evidentemente.

G. Davies destaca que Herodias estd muy poco des-
crito, toda descripcién queda, por lo demds, supri-
mida de la poesfa de Mallarmé, puesto que para él se
trata no de describir la cosa, sino el efecto que pro-
duce, todo es sugerido, indicado por alusién.

Incluso los mismos leones se vuelven déciles en su
proximidad. Esto hubiera sido suficiente para aislar-
la del mundo. Pero esto que la aisla, es de hecho, su

deseo de soledad. El sortilegio nos dice, por otra
parte, que ella habita un torredn, una torre “cinera-
ria y sacrificial” y ya sepulcro. Y cuando ella sueha en
un ser humano, es en su hermana, en su hermana
imaginaria del espejo evidentemente:

“Y su hermana solitaria, joh! Mi hermana eterna,
Mi suefio se elevard hacia ti, como ahora,

Rara pulcritud de un corazén que lo suefia

Yo me creo solo en mi mondtona patria,

Y todo, a mi alrededor vive en la idolatrfa

De un espejo que se refleja en su calma durmiente
Herodfas de clara mirada de diamante

iOh encanto dltimo, si!, yo lo siento, estoy solo” 25.

De cara a su espejo, o al sofar a su hermana es evi-
dentemente virgen. La virginidad es otro simbolo
mallarmeano por excelencia..

El poeta le consagra un verdadero culto. El mismo es
virgen como el Fauno, como el verso, “virgen verso”.

Lo que es légico y deducible de su concepcién de la
poesia, puesto que el verso es una palabra nueva. Y
no es necesario creer que aqui no se trata de otra cosa
que de poesia.

Enterado de que su amigo H. Cazalis ha roto con la
mujer que amaba desde hacfa mucho tiempo, le es-
cribe esta cosa sorprendente: “Si, comprendo tu
bello pudor que no desea la mujer que queda des-
pués de la virgen. Sorprendente santén (bonhomme)

Es que la virginidad, como apunta G. Davies a pro-
p6sito de Mallarmé, es un atributo esencial del sim-
bolo de la belleza. Ahadamos a esto que Herodias es
rubia, otro atributo esencial, toda verdadera mujer
debe ser rubia: “Eva era rubia, segin Mallarmé, y
Venus rubia”. “;La cabellera rubia (la blondeur), es el
oro, la luz, la riqueza, el ensuefio, la aureola!” 2. Ma-
llarmé, en todo caso, qued$ bastante decepcionado
cuando descubrié que su hija Genoveva recién naci-
da era morena.

Un dltimo simbolo de la belleza es la cabellera que
encontramos por doquier en Mallarmé. El poema La
cabellera fue dedicado a Méry Laurent, la tdnica
aventura extraconyugal que se conoce de Mallarmé.
Y he aqui lo que Herodias dice de su cabellera:

“Los rubios torrentes de mis cabellos inmaculados,
Cuando bana mi cuerpo el hielo

De horror, y mis cabellos que la luz enlaza

Son inmortales” 39,

Breve, Mallarmé coloca un personaje que da testi-
monio de una verdadera pasién narcisista. El narci-
sismo bana también la escritura del Soneto en Ix, es-
crito después de Herodiasy el Fauno y titulado en un
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primer momento Soneto alegérico de él mismo. Pero el
narcisismo de la una no el del otro. En el soneto es
el lenguaje el que reenvia a él mismo. Es dificil desde
ahf hablar de narcisismo en este soneto, es mds bien
por su alquimia que trabaja.

Estos constituyen una suerte de espacio cerrado en el
que los términos se reflejan unos a otros, espacio
comprendido entre el espejo y la ventana abierta
sobre el cielo.

En los textos y borradores de Bodas de Herodias, Ma-
llarmé la nombra como emperatriz, reina, princesa,
ma, seflorita, virgen y nifia. La quintaesencia, para él,
dama ta, virgen y nifia. La quintaesen 1
de la mujer. Y G. Davies, de él, habla de “fantasma de
)
a belleza virginal, nifia pero ya mujer, deslumbrante
la bell ginal pero y jer, deslumbrant
pero inaccesible, casta, frfa, cruel, en posesién del de-
recho a la vida o la muerte sobre el hombre.” 31,

Aparentemente este derecho a la vida o a la muerte
sobre un hombre parece verdaderamente, para Mallar-
mé, el non plus ultra de aquello que le es posible ima-
ginar. Herodias como mujer fatal. La historia biblica ha
ofrecido totalmente preparado este fantasma a Mallar-
mé. Hay que creer que este le toca una fibra sensible.

He aqui porqué él cesa en su escritura: porque él no
comprende por qué su heroina hubo de pedir la ca-
beza de San Juan. Es lo que ha llamado mds tarde “el
porqué de la crisis”; de la suya y de la de Herodias.
¢Cudl es la jugada para ¢l del acto imaginado, pres-
crito a Herodfas? Volveremos sobre ello.

La escena dialogada.

Veamos ahora ese didlogo entre la nodriza y Herodi-
as. Aquella cumple aqui la funcién de sustituto de la
madre, de sirvienta, de confidente y sobre todo de si-
bila con poderes ocultos. La voz de la nodriza es ya
premonicién del canto de San Juan.

La escena dialogada se compone de diferentes tenta-
tivas de llamar de alguna manera a Herodfas a la
vida. Toma en consideracién tres gestos: intenta be-
sarle los dedos, perfumarla luego de peinarla. Otros
tantos gestos que Herodfas toma como crimenes. Lo
que mueve a la nodriza a plantear una cuestién:

“Y por qué, devorada
Por la angustia, guarda el esplendor ignorado
y el misterio vano de vuestro ser?” 32,

El didlogo acaba por reenviarle a la nodriza; y es aquf
donde Herodfas parece hacer una confesidn...

“Usted miente, oh flor desnuda
De mis labios
Espero algo desconocido” 3.

¢Hay aqui algo como el presentimiento de un posi-
ble duelo, el de una infancia, de una virginidad, de
un narcisismo?

Ciertamente hay aqui el temor a una pérdida.

Insistamos una vez mds sobre el hecho de que, a tra-
vés del significante “Herodifas”, se trata de un sinto-
ma (symptdme) anudado a un fantasma, como lo es
todo sintoma.

Este simbolo, Herodias, constituye, pues un signifi-
cante, es decir el término que habla al sujeto y en el
que se encarna su sintoma.

La perspectiva serfa seguramente muy diferente si se
interrogara a este simbolo tal como ha funcionado en
Flaubert o en Oscar Wilde. Ha movilizado ciertamen-
te a estos dos ultimos, pero de manera diferente, y no
los ha inmovilizado seguramente toda su vida. Es oca-
sién de volver sobre la férmula de Lacan: “Es en tanto
el discurso del amo reina que el S2 s divide. Esta divi-
sién es la del simbolo y el sintoma (symptome)” 34.

Este discurso del amo puede tomarse como discurso
biblico, en donde entre Dios y el amo cada uno en-
contrard el suyo. En cuanto al significante amo, aquf
estd tomado en el discurso poético, de tal modo que
estd a punto de emerger como la poética misma de
Mallarmé. Y lo que retorna al sujeto de S2 es el S1
“Herod{as” acompafnada de su cortejo de sintomas.
(symptomes)

Revelemos aqui la primera aparicién del simbolo
Herodias en la poesia de Mallarmé. Se presenta
como una flor en un poema de primavera de 1864,
titulado Las flores.

“Avalanchas de oro del viejo azur, al dia

Primero y la nieve eterna de los astros

Antafio desuniste los grandes cdlices

Para la tierra todavia joven y virgen de desastres,
El jacinto, el mirto al adorable resplandor

Y, semejan al cuerpo de la mujer, la rosa

Cruel, Herodias en flor del jardin claro,

Este que una sangre esquiva y radiante expande” 3

De este modo, partiendo de la rosa cruel semejante
al cuerpo de la mujer, Herodias deviene a continua-
cién un fruto, mujer fruto, roja y oscura como una
granada abierta. Es decir, la importancia de la inves-
tidura libidinal sobre este significante.

En el estudio de este poma, Paul Bénichou % centra

>
la atencién sobre el hecho de que la primera versién
en el tercer verso de la primera estrofa, Mallarmé
habfa escrito “Mi Dios tu desunes”, que acabé rem-
plazando por “Ya antes tu desunes” (“Jadis tu déta-
chas”). Esta exclusién de Dios, comenta Bénichou,
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se extiende a todo el poema.. Asi, en el verso 18 alli
donde escribe “Nuestro padre”, en la dltima versién
encontramos “Nuestra dama, Hosanna del jardin de
nuestros limbos”. Asimismo en el verso 21, se susti-
tuird “Oh Padre” por Oh Madre, que creas en tu
seno justo y fuerte” (6 Mere, qui créas en ton sein
juste et fort”). Parece que es la introduccién del sig-
nificante Herodfas lo que feminiza todo el poema.

Es necesario sehala también la oposicién entre las
cinco primeras estrofas que son “un himno a las flo-

Para el poeta las que la vida marchita” 37

Asi, al himno a las flores viene a oponérsele “un
canto de muerte del poeta fatigado de la vida”,
“puede ser que el poema no haya sido concebido
sino a la vista de este resultado”, sefiala Bénichou. De
esta confrontacién de las diferentes versiones, se ve la
sustitucién del padre por la madre. Es la 16gica pues-
ta al servicio del significante “Herod{as” que produ-
ce ya su efecto de feminizacién, de muerte y de divi-
sién del sujeto.

res en el tiempo de su creacién”, y todo lo restante:

“Oh Madre que creas en tu seno justo y fuerte
Cilices basculantes el futuro frasco
De grandes flores con la balsdémica muerte

Traduccidn: Sergio Hinojosa

Traducido y editado en COLOFON con la amable autorizacién del autor.
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LAS CONSTELACIONES REVELADORAS

Jean-Claude Milner

LAS CONSTELACIONES NO EXISTEN (*); s6lo
existen las estrellas que las componen. Es un lema de
la ciencia moderna. Es también uno de los rasgos di-
ferenciales que separan la phusis de los Antiguos y la
Naturaleza posgalileana.

Que las constelaciones existiesen, se derivaba de la
relacién privilegiada que mantiene la phusis con la
mirada. Porque ellas se dan a ver; en verdad, no
hacen mds que eso. Un cuerpo celeste que nadie vea,
no deja de existir para la astronomia de hoy en dfa.
Es lo que ocurre con los exoplanetas; planetas exte-
riores a nuestro sistema solar, escapan a los instru-
mentos mds potentes; solamente el cdlculo los resti-
tuye y autoriza que se los nombre a cada uno. Por el
contrario, una constelacién que nadie viese serfa una
contradiccién en sus términos; del mismo modo,
ningtin nombre le serfa asignado. Se requiere un ob-
servador; debe disponer de vista y de lenguaje; es el
hombre de Ovidio, la mirada vuelta hacia lo alto. Las
constelaciones no existen mas que por él y para él.
Los animales no tienen nada que hacer con esto,
ellos que ven las estrellas y a veces se orientan con
ellas. En cuanto a los dioses que las verfan y nom-
brarfan, serfan en sentido estricto antropomorfos;
tales eran los dioses antiguos, lo que no es el caso del
Dios de los cristianos. En el nacimiento de Cristo
preside una luz nueva —cometa, nova, estd en discu-
sién, pero seguramente no una constelacion, signo
recurrente y regular—. Gran diferencia con el nifio de
la Cuarta égloga de Virgilio: Jam redit et virgo...

El hombre mira el cielo estrellado y se persuade de
que las estrellas se asocian en figuras. Y da nombre a
esas figuras. A partir de mitos y de cuentos, griegos
o no. Es porque en el dispositivo de la phusis, la epis-
teme reconocia las constelaciones como objetos dig-
nos de ella; Erat6stenes puede relatar el nacimiento
legendario de las constelaciones (Catasterismos), sin
dejar de ser el astrénomo que sabemos. En el dispo-
sitivo de la ciencia moderna, nada de eso. La Natu-
raleza no ha sido hecha para la mirada —ni se escon-
de ni se muestra—. Visibles o no, las estrellas son
reales; precisamente porque son visibles, las constela-
ciones son imaginarias. El dibujo que forman no es
nada mds que una representacién que se da la mira-
da perdida con el fin de suspender, por un instante,
un anonadamiento incontrolable. Ninguna regla cal-

culable en las figuras, excepto la pregnancia de algu-
na buena forma; ninguna relacién entre los puntos
que las componen, excepto el dibujo mismo; ningu-
na naturaleza, excepto un azar que no se somete ni
siquiera a la minima ley estocdstica o estadistica.
Nada, excepto una evitacién de la pulverulencia in-
definida del cielo estrellado y de su efecto de horror.
Nada, excepto la demanda de agrimensura, que es la
misma que la demanda de lenguaje (no digo “len-
gua’): que el cielo no esté menos medido que la tie-
rra y no sea menos lenguajero.

Disipar las constelaciones para no contar mas que las
estrellas, los planetas o las galaxias, el gesto es decisi-
vo. Conservarlas con fines de referencia prictica, la
transaccién es hdbil, pero no cambia nada del fondo
de las cosas (la decisién se remonta, parece, a Hers-
chel). Tener a la estrella Polar por un real y a las dos
Osas por un imaginario, conduce a afirmar lo que de
ninguna manera cae por su peso; que no porque una
cosa se de a ver, es preciso tenerla en cuenta; y no
porque dos cosas se den a ver con la misma eviden-
cia, es preciso tenerlas en cuenta de la misma mane-
ra. La mirada que capta la estrella Polar capta tam-
bién la Osa Menor que la incluye y la Osa Mayor que
le es vecina; sin embargo esa misma mirada no capta
a la vez el mismo tipo de existencia. Entonces es ne-
cesario concluir que los phainomena no forman una
clase consistente; no deben pues ser salvados juntos,
sino que cada uno debe ser examinado uno por uno,
sin excluir la posibilidad de que solamente algunos
sean preservados, siendo otros disipados para siem-
pre; no estdn para ser pasados por la criba de sus cua-
lidades —las cualidades son las mismas para la estrella
y para la constelacién—, sino por otra criba, que no
sabe nada de cualidades. Reciprocamente, el ojo hu-
mano no es el lugar dltimo de la ciencia; no determi-
na la Naturaleza, la cual no es un espectdculo. Las 6r-
bitas celestes, que nadie ve y que nadie nombra (todo
lo mds se las calcula), son mds efectivas que las cons-
telaciones que todo el mundo ve y nombra.

Con las constelaciones desaparecen los saberes que
los més grandes tenfan por mayores. Un gesto sacri-
ficial fue asi cumplido. Por ello es constantemente
denegado. Los nombres indistintos de cielo, de bé-
veda celeste, de cielo estrellado, de estrellas, arrojan
un cémodo velo sobre la ambigiiedad. Por no tomar
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mas que un solo ejemplo, sel cielo estrellado del que
habla Kant estd constelacionado o no? La diferencia
es profunda y lleva con ella la cuestién de la ley
moral. Si la ley moral en mi es el estricto andlogo de
las constelaciones fuera de mf, entonces, como las
constelaciones fuera de mi, la ley moral no es nada
mds que un dibujo que yo me fabrico para orientar-
me en los desiertos del amor o en el océano de las pa-
siones. Se concluird de buena gana que sélo las pa-
siones son reales. Si por el contrario ella es en mi lo
andlogo de una estrella fuera de mi —digamos, una
vez mds, la estrella Polar—, entonces ella es un real, al
cual las constelaciones (religiones diversas, preceptos
morales, cédigos juridicos) aportan solamente una
ayuda mnemotécnica. El protestantismo esclarecido,
como Osa Menor de la moralidad, he aqui lo que
darfa senido a la moda WASP del oso Teddy. Segtin
la primera lectura, Kant no toca lo real mas que vol-
viéndose a Sade; segtin la segunda, Kant toca real sin
volverse. El problema es que sin duda, Kant consiste
justamente en la imposibilidad de detener el balan-
cin y que lo real en él se convierte incesantemente en
imaginario. Y a la inversa.

Que los poetas hayan vuelto a encontrar esta cues-
tién, no deberfa asombrarnos. Después de todo, la
poesfa en su propia memoria estd balizada por cons-
telaciones —ya se suefe con las Pléyades, desde Safo
a Du Bellay. Pero revive especialmente con los poe-
tas del siglo XIX, al confrontarse con el sacrificio exi-
gido por la ciencia; entre estos distinguirfa, inspirdn-
dome en Jacques Roubaud, a los poetas del soneto. Y
entre los poetas del soneto, distinguirfa a Mallarmé.
Sostengo que plantear la cuestién del soneto, de sus
leyes, de su cardcter estricto (acentuado por Banville,
como ha hecho notar Roubaud), todos han plantea-
do de hecho la cuestién de la ciencia. Mds exacta-
mente, por cuanto eran solicitados por la emergen-
cia de la ciencia de la Naturaleza en su forma
triunfante, se aperciben solicitados por el formalis-
mo poético. En su facticidad y en su rigor. A la in-
versa, el poeta que promueve a la cumbre de los sa-
beres posibles, no a la ciencia matematizada sino a la
historia como leyenda, fue también el mds indiferen-
te de todos al soneto: Victor Hugo.

Los poetas del soneto llegan al nimero por la ciencia
y por el verso. Las dos vias ;se retinen o no? La cues-
tién los atravesé a todos, pero han respondido a ella
de forma variada. Saint-Béuve, auditor de Lamarck,
admirador de Claude Bernard y de Littré, escogié la
ciencia; la poesia no sobrevivird. Cuando Nerval
habla de “ladd estrellado”, ciertamente se puede en-
tender “estrellado” de bastantes maneras; pero la mds
simple resulta la mds segura. Se trata de las constela-
ciones, en duelo por la estrella (“mi dnica estrella estd
muerta’). Los niimeros del verso y del soneto lo cap-
tan de golpe —entre doce y catorce, la décimotercera—,

pero también el odio a los ndmeros de la ciencia. Ner-
val los combate sin tregua, redoblando el Universo
con Otro Universo, que se le anade y lo anula. Para
ser devuelto a las constelaciones, le es necesario volver
a los saberes antiguos y a los antiguos dioses. Sweden-
borg lo conduce para siempre hacia Newton.

Baudelaire no ignoraba ni a Saint-Béuve ni a Nerval.
Pero preferird a Poe. Baudelaire cree encontrar com-
pletamente a la vez la ciencia de la Naturaleza (Eure-
ka) y el ideal de un célculo poético (7he Philosophy
of Composition). Encuentra igualmente la conjun-
cién de la constelacién y de la letra. En Eureka, Poe
ordena el cielo: “podemos decir sobre nuestro Sol
que positivamente estd situado sobre el puto de la'Y
donde se reencuentran las tres lineas que lo compo-
nen, y, figurdndonos esa letra como dotada de cierta
solidez, de cierto espesor, minimo en comparacién
con la longitud, podemos decir que nuestra posicién
estd en el medio de ese espesor” (§ XI). En £/ doble
asesinato de la calle Morgue, Dupin trata de la cons-
telacién de Oridén segin los desarrollos mds recientes
de la Astronomia; de ahi viene, al instante siguiente,
citar a Ovidio (Fastes, V, 536) y comentar la sustitu-
cién de una letra por otra (el cambio de Urién en
Oridn): perdidit antiquum litera prima sonum, “la
inicial perdié su sonoridad de otro tiempo”. Para
Ovidio, se trata de un eufemismo; Uridn se llama asi
porque nacié de la orina de los dioses. Episodio in-
decoroso, que la modificacién literal debe disimular.
Para Poe, nada estd evocado; se trata mas bien, a
ejemplo de Bacon, de unificar la interrogacién de la
Naturaleza y la criptografia.

A la simultaneidad desgarradora de las solicitaciones,
la de la ciencia y la del verso, Mallarmé le ha confe-
rido por completo una expresién a la vez sistemdtica
y dramdtica. La decisién de Nerval es condenada ex-
plicitamente; frente a la ciencia que elige al Univer-
so por su objeto y que no admite para el Universo
ningun limite, es vano construir un contrauniverso:
el suefio, o el recuerdo, o la locura. Por lo demis, los
hechos estdn ahf; esto acaba mal. Para las Quimeras
(a las que Mallarmé opone sistemdticamente la Qui-
mera en singular) y el suicidio feo: “Van ridicula-
mente de un farol a colgarse”, dltimo verso de £/ In-
fortunio. Para quien quiera evitar quimeras y
ridiculo, una decisién radicalmente otra es necesaria.
El verso y mds generalmente las Letras deben poner
limite a la ciencia; entendamos la ciencia que se atre-
ve a tomar por objeto lo sin limites en tanto tal
—aquello que Mallarmé llama en 1869 el “movi-
miento hipercientifico” (Notas, p. 851 de la antigua
edicién de La Pléiade, procurada por Henri Mondor
y Jean Aubry). Los catorce versos del soneto, los doce
pies del alejandrino, las veinticuatro letras del alfabe-
to, dan acceso simultdneo a la cuestién de las Letras,
contingentes y necesarias, a la cuestién de la natura-
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leza tal como el hombre la ha contemplado inme-
morialmente (ritmo de las estaciones, regularidades
de los fenémenos celestes) y a la cuestién de la Na-
turaleza moderna como lugar de una ciencia y de
una téenica ilimitadas. Al Universo, en tanto podria
ser otro del que es y en tanto es como es, es a lo que
Mallarmé llama el Azar —a la vez contingencia de la
relacién del sonido al sentido, contingencia de las re-
glas del verso y contingencia de las leyes de la Natu-
raleza (la obra de Boutroux data de 1874)—.

Las tres cuestiones se resumen entonces en una: la po-
esfa asi entendida ;puede y debe renunciar a las cons-
telaciones? Se conoce la respuesta de Mallarmé: “La
Naturaleza tiene su lugar, no se le anadird nada” (L
Miisica y las Letras, Mondor, p. 647); no se le afiadird
entonces Otro mundo —contra Narval atin—. No afia-
dir, lo que se dice también “sustraer” o “exceptuar”.
Descubrir en el Universo un objeto que se sustrae o
exceptda, he ahi justamente el instante de la constela-
cién. “Nada/habrd tenido lugar/sino el lugar/excep-
to/quizds/una constelacién” (Un golpe de dados, pp.
132-5). Entendamos: nada habrd tenido lugar mas
que lo que tiene lugar, es decir la Naturaleza, como
lugar de la ciencia y de la técnica —salvo la excepcién
que hace limite—. Podemos leerlo de nuevo en: “las
constelaciones se inician al brillar: como yo querria
que entre la oscuridad que corre sobre el ciego tropel,
también puntos de claridad [...] se fijaran, a pesar de
que esos ojos sellados no los distingan” (Conflict,
Mondor, p. 359; “como” = “exactamente lo mismo”),
y en: “no se escribe, luminosamente, sobre campo os-
curo, el alfabeto de los astros, solo, asf se indica...” (La
action restreinte, Mondor, p. 370).

No solamente la poesia no renuncia a las constelacio-
nes, sino que encuentra en ellas su garante inteligible.
Con la condicién al menos de que sea reconocida su
definitiva obsolescencia. Precisamente porque la cien-
cia moderna sanciona su desaparicién en nombre de
la Naturaleza, le retorna a la poesia el cuidado de
constatar esa desaparicién, de tomar acta definitiva-
mente para constituirla como sustraccién o excep-
cién: “para el hecho, para la exactitud, para que sea
dicho” (Conflict, Mondor, p. 359). Solamente enton-
ces, puede oponer al Universo una subsistencia que
fuese a aquel como un reverso en relacién a un sitio y
como un limite desde ese momento franqueado: “tan
lejos que un sitio/se funde con mds alld” (Un golpe de
dados, pp. 134-5); o como la proyeccién topolégica
de una profundidad infinita en una superficie; o
como la transformacién de un Universo sin altura ni
base en un espacio con altura y base: “alguna superfi-

cie vacante y superior” (Un golpe de dados, p. 135).

Dirigiéndose a los Ingleses sefialados por su creencia
(“Inglaterra no puede, a causa de Dios... adoptar la
ciencia pura’. Notas, Mondor, p. 851), Mallarmé es

todo lo explicito que se puede. En La Miisica y las Le-
tras (conferencia pronunciada en Oxford y en Cam-
bridge en 1894), describe aquello que llama el “civili-
zado edénico”: “Un hombre puede superar, con todo
olvido... el encumbramiento intelectual propio de los
contempordneos; con el fin de saber, mediante algtin
recurso muy simple y primitivo, por ejemplo la ecua-
cién sinfénica propia de las estaciones, costumbre de
rayos y nubes...” (Mondor, p. 646). Si ademds, “ha to-
mado cuidado de conservar estrictamente en su libe-
racién una piedad a las veinticuatro letras tal como
son, por el milagro de la infinidad, fijadas en alguna
lengua, la suya”, este hombre, “posee una doctrina al
mismo tiempo que una regién” (bid). El civilizado
edénico (civilisé édennique, conservando la ortografia
de Mallarmé), contempordneo de la ciencia y de la
técnica, no cesa por tanto de reconocer, como Addn
antes de la caida, las constelaciones; o sea esto es decir
que no cesa de pensar por el verso: “el verso agencia-
do como un espiritual zodfaco” (fragmento de 1893,
La Literatura, Mondor, p. 850). Haciendo esto, man-
tiene, en el seno del Universo, la memoria de lo que
precedié a la ciencia moderna: el saber de las alter-
nancias y de las constancias del mundo.

Mallarmé pudo acordarse de que, segtin ciertos erudi-
tos, la palabra “estacién” sali6 del latin statio, posicién
del Sol en cada uno de los sucesivos signos del Zodia-
co; esta etimologia estd evocada en el Littré. Esta es ge-
neralmente rechazada en beneficio de un origen en
satio “semillas”, pero la cuestién no estd para nada re-
gulada (ver por ejemplo Guiraud, Diccionario de las
etimologias oscuras). En todo caso, Mallarmé habfa
leido a Milton y hablaba a una audiencia que lo habfa
leido; se habfa formado a través suyo una idea del
Edén, tal como el arcdngel Rafael le describe a Addn la
terminacion, en el crepusculo del Sexto Dia: “La tie-
rra, el aire resonaban/td te acuerdas, porque los ofste;
los cielos y todas las constelaciones retumbaban; los
planetas se pararon en su estacién para escuchar” (£/
Paraiso perdido, V11, traduccién de Chateaubriand).
Legibles en el alfabeto celeste, los saberes edénicos no
lo estdn menos en las veinticuatro letras de la lengua.

Se notard la insistencia sobre el veinticuatro. La men-
cién se repite muchas veces (cf, entre otras, Mondor,
p. 646 y p. 850). Mi ignorancia no me permite esta-
blecer si algtin investigador ha respondido a la cues-
tién: ;cémo llega Mallarmé al veinticuatro? El pensa-
ba evidentemente en el alfabeto griego, que permitié
a los Alejandrinos detallar los cantos de la Ilfada y la
Qdisea. Pero Mallarme habla del francés; entonces, el
alfabeto francés del siglo XIX cuenta con veinticinco
letras; no se incluye por entonces la “w”, letra repu-
tada por extranjera (Brachet y Dussouchet, Gramadti-
ca Francesa, 1888, pp. 34-35). Mallarmé, formado en
la lingiiistica de su tiempo, lo ignoraba menos que
nadie. Una conjetura: habiendo excluido la “w”
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como Brachet y Dussouchet, Mallarme habria dado
un paso suplementario, excluyendo la “k” —letra pu-
ramente griega o extranjera (ver lo que dice de esto
Littré y, como contraste, el uso que hace Leconte de
Lisle)—. Serfa interesante verificar si Mallarmé usa la
“k” o la “W” en el volumen de sus Poestas, caligrafia-
do con gran cuidado (poniendo aparte los nombres
propios, Whistler o Wagner). Un primer examen pa-
rece mostrar que no. Se opondrd a esto los Vers de
Circonstance (“Mademoiselle Wrotnowska”, Les loisirs
de la poste, CVI1I, en “kyrielle”, ibid, CVIII). Y en los
poemas de juventud, que, justamente, no retoma en
el volumen, el verbo “polker”, bailar la polka (Contra
un poeta parisino, Mondor, p. 21).

Cualesquiera que fuesen, las dos letras faltantes resta-
blecen el derecho de las constelaciones. Pero éstas dl-
timas no subsisten sino a titulo de una traza, que de-
saparece incesantemente. Lo testimonia, una vez
mis, el texto de la Tirada de dados: “hacia/debe ser/el
Septentrién también Norte/una constelacién/fria de
olvido y de desuso”. No es necesario comprender el
grupo epiteto como la particularizacién de una cons-
telacién oponible a otras, que no serfan ni frias ni ol-
vidadas ni en desuso. En tiempos de la ciencia toda
constelacién como tal estd en desuso y condenada al
olvido. El nombre mismo se borra. “El Septentrién
también Norte”, el segundo nombre tacha al prime-
ro. En tanto el Septentrién nombra una constelacién:
Septem triones, los siete bueyes de labranza; asf llama-
ban los latinos a la Osa Mayor y a veces a la Osa
Menor. Mallarmé, es cierto, no menciona nunca mas
que la primera, mientras que la estrella Polar perte-
nece a la segunda; es porque la Osa Mayor brilla a la
mirada, y Mallarmé no toma en cuenta mas que el
brillo (“las constelaciones comienzan por brillar”).

En tanto vocablo (germdnico y no latino) el Norte
no tiene nada de sideral. En su significacién objeti-
va, desvela una determinacién por completo pricti-
ca (“interés”, dice el texto) y puede que en todo te-
rrestre; Mallarmé, que menciona a Julio Verne en La
Ultima Moda en 1874, puede que hubiese leido Los
Ingleses en el Polo Norte o El Desierto de Hielo (publi-
cados en Hetzel en 1867, con el titulo general Viajes
y aventuras del Capitdn Hatteras). Comoquiera que
sea, torciéndose hacia el polo magnético, la aguja de
la brijula no sabe nada ni de la estrella Polar ni de las
Osas. Los faros y farolas diversos, menos ain. Ma-
llarmé ni los menciona mas que para descartarlos:
“fuera del interés/en cuanto a ¢l sefialado/en gene-
ral/segin tal oblicuidad por tal declive/de fuegos...”.

Al tiempo de proferir el monosilabo Norte (Nord), la
constelacién se abole, como conviene en la era de la
ciencia y de la técnica modernas. Hacia el Norte por
lo tanto, el instante después, tal sujeto la encontrard,
como excepcién del Universo. “Fria de olvido y de

desuso” es cierto, pero “no tanto/que no
enumere/sobre alguna superficie vacante y supe-
rior/el golpe decisivo/sideralmente/de una cuenta
total en formacién...”. Pero ;por qué la buscarfa el su-
jeto? Por una dnica razén: el deseo de la cuenta total,
soportado por las Letras, veinticuatro en total, ni una
mds ni una menos. La cuenta total, he aqui lo que
queda del Libro de navegacién de hace poco. Lo hace
posible, no todo lo que existe en el mundo (“todo, en
el mundo, existe para conducir a un libro”, escribia
Mallarmé todavia en 1895, Le Livre, Mondor, p. 378;
dejé de creer en ello en 1897), sino mds bien lo que
no existe. O bien lo que existe para decir que no.

Las constelaciones no existen en el Universo, pero,
pese a todo, brillan. Su brillo hace de su inexistencia
una existencia. En sentido estricto, esta existencia se
sostiene solamente en su brillo y comienza con él: “las
constelaciones comienzan por brillar”, estas palabras
se dejan en el presente interpretar completamente. Es
un comienzo absoluto. Esta existencia, incesantemete
comenzada cada noche, dice que no al Univeso de la
ciencia. Dice que no de la Naturaleza, en tanto que
ella no es la phusis. Las constelaciones ponen limite al
Universo infinito y la Naturaleza, instituidas por ese
hecho en figuras del Todo: “no se le anadird mds”.
Igualmente aqui abajo, el mar hace limite a lo que
existe sobre la tierra: “del Infinito se separan y las
constelaciones y el mar, permanentes, en la exteriori-

dad, de reciprocas nadas...” (Igitur, Mondor p. 435).

;Cémo no pensar en Wittgenstein y en su definicién
de Mistica: “el sentimiento del mundo como totali-
dad limitada” (77actatus, 6.45)? La decisién de Ma-
llarmé conlleva sin embargo otro comentario. Al
poner la Naturaleza en su lugar, es a la ciencia a la
que limita. La ciencia de la que Renan dice en 1890
que si que tiene futuro y a la que Mallarmé llama
“hipercientifica”. En esa estrategia del limite, hace de
la matemdtica su aliada: “es necesario estudiar a
nuestros matemdticos” (nota de 1869, Mondor, p.
851). El nimero como limite de la Naturaleza y de
la ciencia modernas, lo que es a la vez completamen-
te legitimo y posible, con una condicién: del nime-
ro, rememorar la genealogfa. La que nos remite a las
constelaciones, “el ndmero, oriundo estelar” (Tirada
de dados, Mondor, p. 472). No la ciencia matemati-
zada entonces, sino la matemdtica. La matemdtica
como excepcién de la ciencia. Asi, el ndmero reme-
morado, es el verso.

Traduccién: Javier Garcia Orcero

(*) Articulo publicado originalmente en Elucidation, n° 8/9, In-
vierno 2003-2004, Verdier, Parfs, pp. 3-7. Traducido y editado con

la amable autorizacién de Jean-Claude Milner
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LO QUE FUE YO.
sMALLARME Y HEIDEGUER? O ;MALLARME, FREUD Y MARX?

Juan Carlos Rodriguez

“El deseo es un lugar que se abandona
la verdad desaparece con la luz
corre-ve-y-dile”

Blanca Varela, Supuestos, en Ejercicios materiales,

1978-1993

Pienso que quizd haya una posibilidad de roce entre
“una orilla y otra’,! algo que se enrosca en otro
poeta/filésofo (al igual que Heidegger se consideraba
filésofo/poeta, “vigilante del lenguaje”), alguien que
quizd nos aclare mucho mds las cuestiones que nece-
sitamos plantearnos. Me refiero a Mallarmé. Hay una
similitud y una diferencia muy clara entre Mallarmé y
Heidegger. Estas cuestiones: Mallarmé si que intenta-
ba el encuentro del verbo con lo Absoluto, al igual
que Heidegger. Eso puede aceptarse en cierta medida.
Pero por otra parte, la disimilitud resulta obvia: mien-
tras que — sabemos — el encuentro del ente con la pa-
labra absoluta del ser es para Heidegger la tnica sal-
vacién, por el contrario, ese encuentro del verso (o del
ente) con la palabra absoluta del ser supone para Ma-
llarmé precisamente el naufragio.

No obstante, puesto que Mallarmé pretende Mate-
rializar la Idea a través de lo que los lacanianos lla-
man poder del significante, esto supondria al parecer
un trastrueque de términos, (como el de Heidegger
en la relacién sujeto/sistema).

Podrfamos preguntarnos, en consecuencia, si pese a
todo permanece Mallarmé dentro del Procedimiento
o si por el contrario fue capaz de romperlo y de trans-
formar los términos. Pues Mallarmé nos va a servir
como ejemplo para seguir deslindando las dos orillas
del rio, aunque evidentemente aqui, en el caso
“ejemplar” mallarmeano, las contradicciones se mul-
tipliquen, como es 16gico.

No es que Mallarmé no pretenda ofrecernos —y ofre-
cerse— la “cura” o la “salvacién”. Es que para él la “cura”
s6lo puede existir asumiendo la larga travesia del nau-
fragio a raiz de la impersonalidad del inconsciente —di-
gdmoslo asi— inscrito entre lo que “somos” y “no-
somos’: los espacios en blanco de la pdgina suponen
una impresién gréfico-vital tan fuerte como lo negro
de la letra explicita —o implicitamente— determinada.
El pensamiento (o el inconsciente) de un poema jamis
puede verse, como no se ven los valores nutritivos de la

fruta en la pulpa de la fruta. Se trata bdsicamente de
esa distribucién de espacios: no sélo lo blanco y lo
negro, sino la confirmacién de cualquier letra o pala-
bra como significacién mayuscula en medio de la pd-
gina (Hazard) o la significacién minsiscula del menor
signo en el fondo perdido de la pdgina: “naufragio”.

Esto parecerfa muy fécil de entender, si no fuera por el
“demonio de la analogfa” y porque “la lectura es una
préctica desesperada” (en su versién de que no nos da
esperanzas de salir de sus prejuicios). Como estos tér-
minos corresponden obviamente al dmbito mallarme-
ano, intentaré plantear algunas acotaciones en este as-
pecto, insistiendo en el ejemplo del autor de Un coup
de dés. Y esquematizo al méximo, como es légico.

Pues en efecto:

1. Cuando Mallarmé escribe en 1867 2 a su amigo
Henri Cazalis: “Acabo de pasar un afio espantoso: mi
Pensamiento se ha pensado y ha llegado a una con-
cepcidén pura” (p. 115), la frase (como otras tantas si-
milares de esa época suya) puede interpretarse bifur-
cdndola en dos niveles bdsicos. Por un lado como una
especie de segundo Heidegger “avant la lettre”, en el
que el pensamiento se piensa no desde el “yo” sino
desde la pureza del ser. Por otro lado como un prece-
dente no menos aparentemente claro para la imagen
de la poesfa pura “deshumanizada” al modo de las
vanguardias posteriores, segtin el paradigma estable-
cido por su “mal lector” Valéry. Y sin embargo no se
trata de ninguna de las dos cosas. Mallarmé lo aclara
un poco después, pero sobre todo lo habia aclarado
en otra carta a Cazalis, unos meses antes, en 1866:
«81, lo sé, no somos mds que vagas formas de la ma-
teria, pero lo bastante sublimes para haber inventado
a Dios y a nuestra alma. ;Tan sublimes, amigo mfo,
que quiero darme ese espectdculo de la materia, que
tiene conciencia de ser, y que sin embargo se arroja
furiosamente en el suefio que ella sabe que no es, en-
salzando al Alma y a todas las divinas impresiones se-
mejantes que se han amontonado en nosotros desde
la primera edad y proclamando ante la Nada (que es
la verdad), esas gloriosas mentiras! Tal es el plan de
mi volumen lirico, y tal serd quizd su titulo: la Gloi-
re du Mensonge ou le Glorieux Mensonge” [op. cit.,
p. 113. Los subrayados son mios, JCR].
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De modo que a) somos formas de la materia; b) pero
de una materia que tiene conciencia de ser (digamos,
un aparato psiquico); ) esa materia psiquica se arroja
en un suefo: sublimarse creando al Alma y a Dios; d)
aunque, a la vez, esa materia psiquica sabe que no es
eso, que no es ese sueo al que sin embargo se arroja
furiosamente; €) ;por qué ese arrojamiento furioso o
inevitable? Porque sabe que también es ese suefio, que
lo lleva dentro desde las impresiones “amontonadas”
desde la infancia; f) de modo que “sublimamos” nues-
tra infancia “sofidndola” y mintiéndonos al convertir-
nos en “sublimes”; g) pero es esa verdad falsa la que se
estrella contra la otra verdad (la Nada, el dnico Abso-
luto. En suma: nuestra materia psiquica sélo sabe que
es un ser mentiroso, que sublima o suefia su infancia
latente y sus transformaciones posteriores para con-
vertirse en sublime contra la Nada. Y Mallarmé trata
de darse ese espectéculo —en el poema— de la gran
mentira que a la vez es verdad.

O dicho de otro modo: en realidad se trata del abis-
mo de la Nada, o mejor, de la consciencia de que
somos “vanas formas de la materia’, pero de esa ma-
teria con “conciencia de ser” a la que sublimamos o
soflamos como Dios o como Espiritu, como Ser,
mismo. Es una sublimacién mentirosa, (la Gran Men-
tira), la que nos convierte en sublimes verdaderos. Es
la ficcién del yo o del verso. Cuando Mallarmé sena-
la, en este sentido que “la obra pura implica la desa-
paricién elocutoria del poeta”, no estd pidiendo
—como pensaba Valéry— una historia de la literatura
“sin nombres”, sino la muerte real de su propio «yo»
poético, el anuncio de su naufragio final ante la ma-
teria impune de la pdgina en blanco. No es que no
siga luchando por la arquitectura intelectual, por el
sonido musical (el escenario de Wagner) de la distri-
bucidn de las graffas en la pdgina; no es que no siga a
brazo partido contra el azar, eso es lo que le ha ense-
flado La filosofia de la composicion de Poe (la estética
que no lo abandonard nunca): “las palabras como
medio de comunicacién con el lector como las teclas
del piano”, (1893, carta a E. Gosse). No es que no
pretenda desentrafar el sentido 6rfico del universo en
paralelo con lo implicito en la légica del poema (al
modo del “primer Wittgenstein”): se trata sencilla-
mente de una lucha que se va reconociendo como de-
rrota. Y, curiosamente, como la dnica “victoria” posi-
ble: ir m4s alld de la medianoche de Igitur y mis alld
de cualquier mediodia nietzscheano. Sélo lo que
queda tras el choque entre la voluntad individual y el
Azar absoluto.

2. Por eso habia sofiado, como le indica también a
Cazalis en 1863: “Pintar no la cosa, sino el efecto
que produce” (112), pero en ese posterior 1867, de-
cfamos, lo habia especificado mejor: “Comunicarte
que ahora soy impersonal, y ya no el Stéphane Ma-

llarmé que has conocido, sino una aptitud que tiene
el Universo Espiritual para verse y desarrollarse a tra-
vés de lo que fue yo” (116). Ese lo que fue yo le hu-
biera erizado la piel a Freud —y a cualquier heredero
freudiano— pero me la eriza ahora a mi: en el mo-
mento de plantear lo que vengo llamado la clave
oculta de nuestro mundo: la pesadilla del yo.

“Yo estoy muerto” repetia a menudo Mallarmé, en esa
época de mediados de 1860 (y finalmente reconocerfa
a Rimbaud, y su “yo es un otro”) como un meteoro,
un instante de luz que se disuelve de inmediato y dni-
camente aparece una vez en el espacio); y ello no sélo
por sus propias depresiones nerviosas —desde la muer-
te de su hijo Anatole en especial- o su trabajo atroz en
el Instituto escolar, entre griterio y nifios a pedradas,
sino porque sus continuos suefios, nocturnos o diur-
nos, lo habfan llevado a la conviccidn de que pensar,
escribir, desde el Ser del Universo, desde el Absoluto o
la Nada, supondria precisamente el triunfo del Azar
global como tnica ley del Ser, frente al azar individual
(el golpe de dados) del Arte o la Ciencia. Por eso in-
tent6 fijar ese Azar (el ser de la vida) no tanto como
caos (al modo de Rimbaud) sino como la constelacién
que inevitablemente llevaba al naufragio final (“Un
golpe de dados jamds abolird el azar”). Una constela-
cién/naufragio del yo y del todo que sélo se podria
atrapar en sus huellas como las de un navio a la deri-
va. Plasmar esos “restos/materiales” —vitales— con difu-
sa conciencia de ser, como una difusa constelacién.
Una constelacién también tiene su orden, pero es
ajena al yo: ;cémo dibujarla, materializarla, en un
poema? Sin embargo, es posible hacerlo si considera-
mos todo esto desde la analogfa con el “trabajo del
suefio” (el trabajo sublimador de la infancia latente), es
decir, si consideramos el poema como el espectdculo
(el escenario otro) de choque entre la verdad mentiro-
sa de un suefio y el vacio de la Nada como verdad. Re-
coger las huellas de esa derrota continua es vivir; plas-
mar tales huellas en el poema es escribir. O al menos
ese era el objetivo de la impresién de “Un golpe de
dados” que aparecié en la revista Cosmdpolis, en 1897,
con unos tipos — de Didot— imposibles de recuperar
hoy y con una impresién grifica que en absoluto le sa-
tisfizo: él querfa delimitar mejor el espacio de las pala-
bras golpeando de un borde a otro de la pdgina, yux-
taponiéndose como imdgenes en la rigurosa légica de
una pesadilla que lo explicara todo.

3. Evidentemente, Valéry nunca supo —o pudo— ver
toda esta complejidad de Mallarmé (Valéry la con-
densé hablando de poesfa pura, como indicdbamos,
en el sentido entonces habitual) 3. Quizds Juan
Ramén Jiménez hablé mejor de la «desnudez» de la
poesia (Mallarmé habia intentado conseguir esa des-
nudez a través del desnudo corporal de Herodias, ese
poema representacional, escénico, que Mallarmé
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consideraba sublime: La siesta de un fauno seria mds
bien una voluptuosidad estival). Pero Juan Ramén Ji-
ménez pensaba a la poesia desnuda como «mia para
siempre», es decir, segufa pensando desde el yo,
mientras que Mallarmé recurre continuamente al es-
pejo gélido y frio de Herod{as para atestiguar, entre
las brumas del espejo, que él ain seguia vivo. Pensar
desde la Nada/lo Absoluto es llevar la muerte encima,
o incluso el vacio de Igitur. Pero resulta ridiculo que
la critica siga insistiendo en que Mallarmé renuncié a
escribir para hablar sélo de la Nada o el Silencio.
Muy al contrario: lo que pretendfa era escribir esa
Nada o ese Absoluto nunca silenciosos. Obviamente,
no es lo mismo no decir nada que decir la Nada. Y
sin embargo hay otro espejo bdsico en Mallarmé: los
siempre aludidos Suefios. Es verdad que existe un
buen rastreo de todo este asunto a lo largo del xix,
como ejemplificé por ejemplo Albert Beguin en su
cldsico libro El alma romdntica y los suerios (1939).
Pero los suefios (el Suefio) del Ideal/Materializado de
Mallarmé son algo muy distinto: la materia con con-
ciencia de ser ;no es precisamente, como indicdba-
mos, el aparato psiquico, el inconsciente en su im-
personalidad subjetiva y objetiva? De cualquier
modo, la materia con conciencia de ser y su sublima-
cién (y es aqui donde habria que materializar, a la
vez, el otro eje de Mallarmé: no sélo el “cielo estre-
llado” sino su desesperado anhelo por dar cuerpo a lo
sublime kantiano, lo que el propio Kant habia consi-
derado el derroche inasible de la Naturaleza, lo im-
posible de expresar: Mallarmé se contenta con el frag-
mento) todo esto, digo, nos sittia a afos luz del «lugar
comun» de lo oscuro o irracional en la concepcién
romdntica del suefo. Después de plantearnos su co-
nocida férmula: «la destruccién fue mi Beatriz», Ma-
llarmé niega que se haya autodestruido como los
«malditos», de la forma mds fécil, la forma satdnica,
aunque a veces se refleje a si mismo como vampiro.
Obviamente no se trata de eso. Mallarmé no es ni los
suefios romdnticos, ni la «poesia pura» de Valéry, ni
por supuesto un «precedente inesperado» del silencio
laico/mistico (e incluso de Heidegger: pensar desde el
ser y no desde el «yo»). En todo caso podria hablarse,
asumiendo otra vez el «fantasma de la analogfa» (que
el propio Mallarmé finalmente desterrd, como decfa-
mos), de una cierta actitud paralela en torno a la ima-
gen de la correspondencia entre la estructura —el
“sentido”— del lenguaje l6gico o poético y la estruc-
tura —el sentido— del mundo, tanto en el primer
Wittgenstein como en el Mallarmé anegado en la Fi-
losofia de la composicion de Poe. Y de una similar co-
rrespondencia en el fracaso final de ambas actitudes:
de ahi, de ese fracaso vino la conviccién de la impo-
sibilidad de vencer al Azar en Mallarmé y la dedica-
cién del segundo Wittgenstein al lenguaje ordinario
y comun (incluso, para mds inri analdgico, podria-

mos analizar las sombrias peripecias vitales de los dos
escritores durante esa durisima etapa de transicién y
ruptura) ;Fue en realidad el legendario corte de man-
gas «a la napolitana» que Piero Graffa le habia hecho
a Wittgenstein en Inglaterra, como diciéndole: «tra-
diceme esto a tu lenguaje formal», lo que habfa cam-
biado la direccién de Wittgenstein? Es obvio que
exactamente no, pero ahi hay algo que envuelve un
sintoma: la materia «con conciencia de ser» no podia
plantearse como «conciencia espiritual» —digdmoslo
asf, y digdmoslo quizd mal- mds que en el lenguaje.
Pero estaba claro que la supuesta légica del ser y la
materia del lenguaje (corporal, social etc.) no tenfan
en realidad ninguna correspondencia literal. El len-
guaje analitico/formal era lenguaje; el lenguaje vital
era discurso. De ahi que Wittgenstein acabara por in-
clinarse no hacia el ser analégico /matemdtico del
lenguaje respecto al mundo sino hacia su materiali-
dad social y realmente mundanal: «juegos de lengua-
jer etc. E igualmente estd claro que los veinte afios
que Mallarmé decia necesitar a mediados de 1860
para conseguir £/ Libro le fueron concedidos —nunca
llegd en serio a pensar en vivirlos—, y ademds, a la in-
versa que Wittgenstein, no retirdndose a la mistica
antropoldgica de Frazer, a islas abruptas o a escuelas
rurales, sino, muy al contrario, librdindose de todos
esos obstdculos provincianos, llegando por fin a asen-
tarse en Parfs, consiguiendo «publicidad» y tertulias
literarias en su casa de la calle Roma etc. Pero la Idea
obsesiva, id est, el poder del Azar (escribir la Nada y/o
lo Absoluto), lo habfan conducido inevitablemente al
naufragio: el navio no tenfa mds salida que en efecto
«estrellarse de un lado a otro del blanco de la pdgina».
O por lo menos eso fue lo que mostré en publico
—ese publico que «no sabfa leer»— y un naufragio que
él considerd un «triunfo» o al menos un fragmento
del triunfo de la Idea, o de su Suefio, materializar la
Idea Absoluta, o mejor lograr plasmarla ya que la
Idea es siempre material (la materia con conciencia
de ser), pero sélo aprehensible en sus rastros, en sus
huellas. No la Cosa sino el efecto que produce, al
igual que el mecanismo psiquico del inconsciente.

4. Por eso, lo curioso es que el 20 de mayo de 1897, es
decir, en el mismo momento de salir Un coup de dés, P
Chabaneix le planteara a Mallarmé tres preguntas
sobre el suefio que podriamos considerar ya préctica-
mente como “clinicas” en sentido laxo (la Interpreta-
cidn de los sueios de Freud apareceria, se sabe, tres afios
después). Estas tres preguntas: “;Recuerda haber teni-
do en su vida suenos especiales, es decir, de una inten-
sidad notable que le hayan causado gran impresién?
¢Ha tenido suefios que han persistido al despertar
constituyendo asi una especie de alucinacién? ;Le ha
sucedido en sus suefios concebir Ideas que han servido
de cualquier manera, por minima que fuera, para su
obra?” (62). Evidentemente estamos muy lejos, en
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obra literaria (JCR)] me contento con responder NO,
deliberadamente a las tres cuestiones que usted me
hace el honor de plantearme» (61).

otro horizonte mental, del “alma romdntica y los sue-
fios”. Estas preguntas son ya analiticas, incluso se re-
fieren no sélo al «Suefio Ideal» de la obra (o al Ideal de
La Obra) sino a suefios concretos incrustados en la
obra. Y no menos sintomdtica resulta la respuesta de
Mallarmé (61). El se da cuenta del cardcter psicobio-
gréfico (o algo asi: analitico, decimos, en suma) que
Chabaneix le estd demandando, y la respuesta también
se divide en tres partes, tres maneras de contestar obli-
cuamente a la demanda del "otro”. Por una parte la
primera alusién al tema es sorprendente: “En el fondo
del suefo quizds se debate, en tanto que pérdidas, la
imaginacién de gentes que le niegan un vuelo cotidia-
no: es un castigo no aprovecharlo personalmente, por
un olvido al despertar o cuando se vuelve en si”. ;Los
suefios, como imaginacién “realizada’, como pérdida,
como castigo, con su propia vida y su propia légica!
Los planteamientos de Mallarmé resultarfan inusita-
dos si no nos situdramos en un contexto concreto: la

3. Ese No taxativo (con tanta mayudscula encima)
quiere decir simplemente claro que suefio, pero eso
ya no me interesa. Ese No con mayusculas, es una
verdadera representacién (sobre la escena subjetiva y
objetiva: la “otra escena”) de la pesadilla del yo. Y es
esto lo que nos lo acerca a Freud y nos lo aleja defi-
nitivamente de Heidegger y la fenomenologfa (o del
ataque antimetafisico heideggeriano: no pensar desde
el ente sino desde el Ser). La pesadilla del yo es la del
lenguaje de la produccién del yo, reconstruyéndose
continuamente a través de las lineas negras y de los
blancos del espacio. En absoluto se trata, en conse-
cuencia, de un “yo” ya siempre hecho previamente
como —de un modo u otro— supone Heidegger.

Si he traido aqui a cuento esta historia «que necesi-

importancia del andlisis digamos “psicoldgico” en el
Paris de la bisagra entre el XIX y el XX, tal como lo des-
cribié minuciosamente Elisabeth Roudinesco en su
libro La batalla de los cien asios. Mallarmé estaba em-
papado en esa atmdsfera, y ello se nota a la legua. Pero
también quedan reminiscencias, recuerdos del viejo
Suefo anterior, y de la consciencia de la ruptura con
aquellos otros tiempos. Por eso afiade que él ya es otro,
o ya es nadie/nada. Sobre todo, y de ninguna manera,
aquel antiguo poeta subjetivo o totalizador del lengua-
je. Por eso, quizd, se niega como poeta y como sofia-
dor: “También el poeta que, verdaderamente despier-
to (ses en razén de ello que yo no tengo ya el suefio
desde hace, ya, bastantes afios?) no espera nada de las
sorpresas de la noche”. En suma: ni poeta diurno ni
poeta nocturno —sus dos continuas oscilaciones— es as
como Mallarmé intenta presentdrsenos finalmente. El
yo poético —el sofiador— se ha perdido. Sélo queda la
neutralidad objetiva del naufragio. Y, en consecuencia,

taba contar» ha sido s6lo pues, como decia al princi-
pio, por la sencilla razén de evitar equivocos. Que
quede claro en suma que la historia de la pesadilla
del yo que intentaré plantear a continuacién no tiene
nada que ver con el modo de pensar el Ser desde el
ente o con ninguna otra historia del «sobre» heideg-
geriano, etc. Mallarmé no piensa desde el «yo» pero
tampoco desde el «Ser» como salvacién: si se «niega»
es para mostrar que la conciliacién del yo con lo Ab-
soluto es siempre el naufragio que hay que escribir,
que hay que materializar, precisamente para seguir
viviendo/escribiendo dentro de ese “corre-ve-y-dile”
del deseo hacia el yo.

Trataré en suma de hablar desde las problemiticas te-
éricas de Freud y Marx, o -por el mismo maldito de-
monio de la analogfa- quizds con lejanas reminiscen-
cias de Wittgenstein y de aquel «perverso» Mallarmé,
como lo llam¢ su amante Mary Laurent.

el antiguo yo personal, el antiguo Mallarmé, también
se ha esfumado, tampoco suefia. Y por eso concluye:
“He aqui por qué, sin prejuzgar, sin embargo, sobre su
tesis [obviamente, la influencia de los suefios en la

Juan Carlos Rodriguez es Catedrdtico de Sociologfa de la
Literatura y la Cultura de la Universidad de Granada.
Socio de honor de la Biblioteca del Campo Freudiano de

Granada.

NOTAS

(1) Este breve ensayo — inacabado — estd escrito para corresponder a una peticién expresa del analista Jestis Ambel. Sin embargo se ins-
cribe en la “atmdsfera” de un libro mio de préxima publicacién: “El pensamiento occidental y la pesadilla del yo”. Las “dos orillas” a que
me refiero en este comienzo del texto son obviamente las que “funcionan” o “disfuncionan” dentro de la norma hegemdnica estableci-
da, lo que llamo el “Procedimiento”

(2) Para comodidad del lector espaiiol utilizaré aqui la traduccién del texto Fragmentos sobre el libro, que corresponde a la edicién fran-
cesa de 1984 del mismo titulo. La edicién espafiola, con una magnifica versién de Juan Gregorio y una precisa presentacién de E Ja-
rauta, se publicé en Murcia en el afio 2002. Las numeraciones entre paréntesis corresponden a esta edicién. Para otros matices puede
verse mi libro La poesia, la miisica y el silencio: De Mallarmé a Wittgenstein, Renacimiento, Sevilla, 1994. El tnico problema de esa tra-
duccién de 2002 —que viene bien para lo que quiero decir— es quizd que la ordenacién temdtica opaca la realidad cronoldgica. No sé si
he conseguido paliar algo esto, pero cualquier “aficionado” al tema sabe de sobra que Mallarmé cambiaba —o matizaba— mucho sus ideas
de una etapa a otra.

(3) Valéry si supo ver, por el contrario, que la intencién de Mallarmé se aproximaba mucho a lo que enseguida se iba a llamar arte roral
(arquitectura, pintura, musica, poesia, lenguajes cientificos, etc. en la relacién purificadora —y dadora de sentido— entre el “yo interior”
y las cosas mundanas. De ahi la aceptacién de Valéry entre berlineses y vieneses, mds reducida en la traduccién de Jorge Guillén en el
mundo hispdnico. Las disputas entre solipsismo y realismo, por ejemplo, no crearon problemas a Guillén o a Guillermo de Torre hasta
afos después.
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TRADUCIR EL GOCE:
LA PALABRAY LA LETRA EN EMILY DICKINSON

Amalia Rodriguez Monroy

El poeta es una especie singular de traductor que tradu-

ce el discurso ordinario, modificado por una emocidn,
<« . . »

en “lenguage de los dioses”.

Paul Valéry

El lenguaje poético se sostiene en ese estar modifica-
do —afectado— por una emocién. Se diferencia del uso
ordinario del lenguaje no por ser ozro lenguaje, como
pretende el lingiiista y el prejuicio social, sino por ser
el mismo lenguaje enunciado de forma tal que no
oculta los afectos que lo mueven. Discurso que guar-
da una relacién distinta —singular— con la verdad.

Traducir a Emily Dickinson suponfa releer un texto
maestro de la cultura norteamericana desde el presente.
Un texto que en el pasado fue incomprendido por su
precoz modernidad —recorre y nombra la experiencia
de la angustia— y por su insistencia, entonces inacepta-
ble, en el enigma como esencia de lo ‘poético’. Si los
discursos son las formas en que el vinculo social se es-
tablece, las modalidades que adquiere en cada momen-
to de una cultura, son ese referente que orienta al tra-
ductor en una doble via: dos contextos culturales e
histéricos que el nuevo texto ha de incorporar en una
simultaneidad inédita. Retomar la palabra de Dickin-
son para devolverle, en la retroactividad de nuestra mi-
rada de comienzos de milenio, su propia responsabili-
dad. Y no hablamos de evolucién histérica; sino de
retomar la historia literaria y transformarla en la doble
historia individual y colectiva de algo inacabado. La
traduccién entendida, entonces, como relectura: una
suerte de tachadura del texto reinante que ponga de re-
lieve una singularidad. ;Creacién de un texto nuevo?

Resaltar los rasgos propios de una escritura, suponia en
el caso de Emily Dickinson, traducir la excepcidn, la
singularidad, la ruptura respecto al uso social. La
marca, la huella que esa escritura nos deja, abre un
mundo de interrogantes en relacién al deseo que la
mueve y nos mueve. En los tiempos que corren esas
consideraciones resultan particularmente inquietantes.

My business is to Sing:
la experiencia de lo bello en la cultura tecnolégica

Claro que lo verdadero causa pavor. Se torna sopor-
table para el lector —cada dfa menos predispuesto a

acercarse a esa frontera— gracias al velo encubridor
que constituye lo bello. Toda una teorfa sobre la fun-
cién del arte y la naturaleza del fenédmeno estético
que Jacques Lacan elabora en La ética del psicoandli-
sis (1959-60 en 1991) y que adquiere mds tarde nue-
vas formulaciones en torno a la escritura de Joyce.
En La ética, el arte es entendido como un modo de
bordear el abismo, la Cosa. La relacién del ser hu-
mano con el vacio, con la destruccién —el mal— es
algo que el discurso artistico nos permite vislumbrar.
La formulacién lacaniana nos sitda en ese campo del
deseo radical que interesa al arte:

La verdadera barrera que detiene al sujeto ante el
campo innombrable del deseo radical, en la medida
en que es el campo de la destruccién absoluta, de la
destruccién mds alld de la putrefaccidn, es, hablan-
do estrictamente, el fenémeno estético en la medida
en que es identificable con la experiencia de lo bello
—lo bello en su irradiacién deslumbrante, lo bello,
de lo que se dijo es el esplendor de lo verdadero. Es,
evidentemente, porque lo verdadero no es demasia-
do bonito de ver que lo bello es, si no su esplendor,
al menos, su cobertura (1991:262).

Esa funcién de barrera, de limite, asi como la rela-
cién singular entre la belleza, la verdad y la Cosa ad-
quiere en la voz de Emily Dickinson (1830-1886)
un tono de conmocién. Otro modo de expresar el
afecto que suscita en el lector —en su cuerpo— esa di-
mensién del texto poético abierta a los abismos:

Sileo un libro y mi cuerpo se hiela hasta el punto
de que no hay fuego que pueda calentarlo, entonces
sé que eso es poesfa. Si me siento fisicamente como
si me arrancaran la tapa de los sesos, sé que eso es

poesia (en Johnson, ed. 1971:209).

Dickinson, cuya escritura exhibe con intensidad esa
relacién entre la letra y el cuerpo que delimita el
campo del deseo, dirigfa estas palabras a Thomas W.
Higginson, el mediocre hombre de letras que habria
de pasar a la historia por su incapacidad —la propia
de su época— para reconocer en los versos de la ‘ex-
trafia® mujer que le pedia consejos literarios, su
asombrosa fuerza poética, la radicalidad de su deseo.
Una fuerza que surje de un invisible, aunque omni-
presente, sujeto de la enunciacién; una voz, un esti-
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lo que va mds alld de lo enunciado, que sobrepasa lo
‘dicho’; un mds alld que no es sino el efecto —y el
afecto— de ese desgarro, esa separacién que el len-
guaje mismo produce entre ¢/ saber (lo dicho, la con-
vencién, el sentido establecido) y /a verdad surgida
del acto mismo de enunciacién.

Me refiero a la significacién en tanto el traductor
—lector— no puede encontrarla en el plano de los sig-
nificados, sino en su deslizamiento, en el juego de los
desplazamientos y sustituciones significantes que
otorgan al acto de escritura todo su poder cuando esa
escritura no busca borrar al sujeto de la enunciacidn;
cuando el sujeto que habla no habla para ocultar —ni
ocultarse— la verdad que todo acto discursivo, de un
modo u otro, pone en juego. La propia autora no es
ajena a esa percepcion:

Toda la Verdad decidla pero al sesgo—

Fl éxito radica en el Rodeo

En exceso radiante para la debilidad de nuestro
Goce

La sorpresa soberbia que contiene

Como el relémpago a los Nifios se suaviza
Con dulce explicacién

La Verdad ha de deslumbrar muy poco a poco
O ciegos dejard a todos los Hombres—

La voz de Emily Dickinson expresa —con violencia,
incluso— su desgarro en el silencio, el corte que la
presencia del guién —marca indeleble de su modo de
enunciacién, de su estilo— establece como ruptura,
como hiancia, entre un significante y otro. En el re-
gistro de las emociones en que toda palabra poética
se funda, el guién tiene una funcién que la critica
decimondnica captd sélo como extrafieza. Pero en
esos cortes la autora exhibe la presencia de un vacio,
el vacio que hay entre una palabra y otra. Dickinson
sabfa muy bien que el lenguaje no agota su sentido
en el plano de lo dicho, sino que su verdadero poder
estd en evocar. Todo un reto para el traductor que
aborda el lenguaje en tanto poético. Dickinson, sin
alejarnos del discurso cotidiano, nos transporta con
singular lucidez al territorio de la poesia; los guiones
acenttan las dicontinuidades, las paradojas que en
ese espacio se abren:

Este era un poeta—Es Aquél

Que destila asombrosos sentidos
De los Significados mds comunes—
Y una Esencia tan fuerte

De las especies mds conocidas

que a nuestras Puertas perecieron—

Nos preguntamos si no fuimos Nosostros
Quienes las capturamos —antes—

De Imdgenes, el Desvelador—

El Poeta —El es—
El que Nos da Derecho —por Contraste—
A la Pobreza Eterna—

De Fragmento—tan inconsciente—

El Apropiarnos —no podria hacerle dafio—
A El-para El- una Fortuna

Ajena —al Tiempo—

Mantener viva la distincién entre el ‘discurso ordina-
rio’ y el ‘lenguaje poético’ que Valéry, y mds tarde R.
Jakobson y otros —no muchos— nos ayudan a estable-
cer, no es vano si no queremos ser presa de uno de los
efectos mds indeseables del discurso de la ciencia en el
mundo de hoy: la segregacién despiadada y mendaz de
‘lo literario’ y del arte en general. En nuestros dias el
discurso social, borrada ya tal distincién tras la etique-
ta reduccionista y equivoca de ‘ficcién’ y ‘no-ficcién’,
consigue que, sin que apenas nos demos cuenta y en
nombre de la eficacia, la nocién misma de arze quede
completamente anulada. Y con ella la funcién del cri-
tico, del lector. Borramiento de toda subjetividad, cen-
tro tnico del valor, y con ello, de la capacidad misma
de leer, es decir, de leernos, en los textos. Incapacidad,
también, para distinguir la autoridad que de un texto
emana, autoridad ligada estrechamente a la enuncia-
cién del texto, a su estilo, que es su verdad.

El corsé de la objetivacién, equivale, entonces, a la
negacién del acto de lectura a que un texto nos con-
fronta. Traducir a Dickinson, captar la singularidad
de su voz, dependerd entonces de la posibilidad de
detenerse en los intersticios que se abren entre el
enunciado y la enunciacién, ahi donde lo que evoca
su decir se hace presente en un plano que no es sélo
el del sentido.

Lost in Translation: la ahistoricidad del sujeto con-
tempordneo o la lectura como imposibilidad

Hay autores que conciben la traduccién como un
acto nacido del propésito de trasladar un texto de
una lengua a otra. Otros, bastante mds agudos, se
percatan de que la traduccién estd presente en todo
momento de nuestras vidas, pues responde a la na-
turaleza misma del discurso, es decir, a nuestra con-
dicién de seres parlantes, de seres habitados por el
lenguaje y sometidos a sus desplazamientos y susti-
tutuciones, al intento de hacer presente lo ausente
con las ambivalencias, equivocos e imposibilidades
que esa operacién simbdlica comporta.

:No es este reconocimiento el que lleva a Octavio Paz
a afirmar que “aprender a hablar es aprender a tradu-
cir’? (1981:7). Cosa que ya en la infancia olvidamos
en la medida en que vamos entrando en la red de len-
guaje que ordena y desordena nuestras vidas, que las
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somete. Quizd sea necesario ese olvido para sobrevi-
vir a la inmensa coaccién que supone entrar en los
juegos del lenguaje y sostener esa fabricacién ficticia
que llamamos ‘realidad’. Y es que el peso de saber que
con palabras hacemos realidad, que las cosas son
segin las nombramos, comporta un grado de res-
ponsabilidad y de atencién al lenguaje que se opone
radicalmente a la demanda de satisfaccién inmediata
que impera en nuestros discursos sociales. Y, sin em-
bargo, de ese reconocimiento del peso de la palabra
depende todo acto de lectura capaz de acercarse a lo
que el texto evoca, a la verdad que pone en juego.

En efecto, el amo moderno nos empuja en direccién
contraria al acto de lectura. Peligroso equivoco al ser-
vicio de la eficacia que hoy nos exigimos. Posicién
utilitarista que no puede permitirse escuchar las me-
tdforas en que el sujeto se enuncia. Via de la literali-
dad que suprime la traduccién, convirtiéndola en un
etiquetado en el que nada se desliza. El sentido apa-
rece asf como dado, previamente significado. Supre-
sién de la memoria para que ese sentido se manten-
ga petrificado, inoperante. Eficaz simplificacidn,
desde luego, en que el traductor no es mds que un
autémata que nada arriesga.

No es, pues, la dimensién de la eficacia la que aqui
propongo explorar, sino las de las resistencias. Ese li-
mite, lo real, de la traduccién que interfiere —sepd-
moslo o no— en el ideal de equivalencia a que el tra-
ductor aspira; sobre todo en una sociedad que no se
sabe traducida, que nada quiere saber de eso. Ejem-
plo de ese imperio del inconsciente —y de su poder—
se nos ofrecia recientemente en la prensa al resefar el
enviado especial de un poderoso diario, la nueva pe-
licula de Sofia Coppola que sorprendié a todos en la
Mostra de Venecia (septiembre 2003). Titulada Lost
in Translation —y el titulo es en s{ mismo toda una
afirmacién sobre lo que falta en la significacién, es
decir, en la vida— el periodista, erigido en improvisa-
do ‘traductor’, nos pone el texto en limpido espanol:
“perdidos en la traduccién”, sostiene sin pensarlo dos
veces. Y el lector no prevenido (desconocedor del
peso cultural de tan célebre expresién inglesa) queda
sumido en un atontamiento que le sustrae de cuan-
to la directora evoca. Se le sustrae todo un mundo de
asociaciones tan sutiles como necesarias que en la
otra cultura dan un plus de sentido al film.

Para un lector de cultura anglosajona, lo no dicho en
el titulo es lo que verdaderamente lo torna significan-
te: es la poesin misma lo que se pierde en la traduccién.
“Poetry is that which is lost in translation” sostiene la
célebre férmula de Robert Frost a que S. Coppola
alude. Enunciacién que introduce un doble enigma:
por un lado, cémo decir lo que es la poesfa. Por otro,

evocar que hay algo que se resiste a dejarse traducir.
Pero, ademds, que tras esa enunciacién hay un autor/a
—un sujeto— que adopta una marcada posicién subjeti-
va, un estilo. Posicién diametralmente opuesta al ab-
surdo enunciado en que el automatismo del periodis-
ta nos aliena. Ejemplo locuaz de esa imposibilidad de
leer —imposibilidad de traducir— que marca tan patéti-
camente el estado de una cultura.

Situarse, con Soffa Coppola, en el lugar de la pérdi-
da —del reconocimiento de la pérdida— nos permiti-
rfa acercarnos al acto de lectura. Es lo que se pierde en
la traduccién lo que ha de interesarnos. Una dimen-
sién —la de la diferencia, la 7o equivalencia de las cul-
turas — que exige desplazarse al registro de la metdfo-
ra, el mismo en que el titulo del film nos sitta.
Registro que se separa de la ética del olvido e incor-
pora la dimensién hoy excluida: la memoria, es decir,
la vida subjetiva. Es, entonces, desde el reconoci-
miento del peso de la palabra sobre la vida subjetiva
que el concepto de traduccién puede mostrarnos su
productividad significante. La traduccién —esa prdc-
tica que acompafa al nacimiento de toda cultura—
es, entonces, la metdfora que con mayor precisién
evoca los movimientos del intelecto humano captu-
rado en una doble red. No sélo la que el lenguaje le
tiende —el sentido de una palabra viene necesaria-
mente dado y explicado por otra palabra— sino ade-
mds la malla que le ata y aprisiona en los significan-
tes del Otro.

Esa percepcién de la otredad del lenguaje adquiere
un cariz trégico en la escritura de E. Dickinson. Re-
corridos necesarios del afecto en un sujeto que sabe
que el sentido —el valor— de su discurso no viene dado
por lo que el discurso dice —o cree decir— sino por lo
que el otro, su interlocutor o lector, escucha.

Esta es mi carta al Mundo—

Que nunca Me escribié—

Noticias muy sencillas que trajo la Naturaleza—
Con suave Majestad

En Manos que no veo

Su Mensaje dejé—

Por el Amor de Ella—mis Dulces— paisanos—
Juzgadme —sin dureza

El arte, goce que se ofrece al Otro, sélo puede alcan-
zarnos, por la via del amor, del deseo; es amor lo que
la escritura de Dickinson solicita, amor al menos a
una autoridad. Y la autoridad en estos versos es para
ella la Naturaleza, con todo lo que ese vocablo evoca
en tiempos de la autora. Por eso su ‘Mensaje’ no va
dirigido a la sociedad de la informacién. Estamos
lejos —parece claro— de la idea, qua a modo de amo
implacable, nos empuja hoy dfa a caprtar el lenguaje
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desde la posicién —interesada, ideolégica— en que la
ciencia lo contempla: en su funcién puramente co-
municativa. El eufemismo acompafia al barbittrico
verbal, es decir, mental. Sociedad en la que el sujeto
queda anulado como verdad en la misma medida en
que el discurso queda sustraido del verdadero efecto
de la palabra, que no es, decfamos, ‘informar’, sino
evocar (Lacan 1989: 227-310). Penosa ahistoricidad
del sujeto contempordneo en el imperio de la tra-
duccién automdtica. Mundo en que la traduccién de
la subjetividad resulta amenazadora, como amenaza-
dor resulta todo atisbo de diferencia. Pulsién hacia lo
Uno en que el nuevo ideal globalizador no calcula las
consecuencias del retorno, inevitable, de todo lo ex-
cluido. Y el caso es que lo sabemos muy bien: lo ex-
cluido es la propia historia. Y recordemos que el in-
consciente freudiano, no es sino la historia misma, es
decir, el conjunto de los e¢fectos de significado que el
tiempo ha acumulado; cuanto se ha depositado de
los efectos de sentido y también la trayectoria misma
de esos efectos de sentido en la singular subjetividad

del parlérre (Miller 1999:68).

Lo evidente es que, en la cultura de la transparencia,
la traduccién se torna imposible, a fuer de innecesa-
ria. Sin embargo, nada ha logrado nunca aliviar al
traduciente del encuentro con la singularisima verdad
que el texto oculta. Suspendido, como dice Valéry,
“entre su hermoso ideal y su nada”,! sélo queda al
traductor re-inventar el mito de la autoridad, apren-
der a hacer uso de €l en el lugar que hoy ocupa el
mito del empirismo y la objetividad. Cercenada esa
dimensidn, el sujeto de hoy se ve constrefiido a la li-
teralidad y a la transparencia, a un fuera del texto en
que el sentido estd petrificado. Solo el arte, en tanto
espacio exterior al universo de la ‘comunicacién’, se
sustrae de esa mutilacién. La experiencia de la belle-
za, siendo cambiante, supone un vuelco, nos asoma
siempre a un limite, un vertigo. ;Una carencia?

Canto porque tengo miedo:
la ‘suntuosa desesperacion’ dickinsoniana

“My business is to Sing”, escribe Dickinson desde la
reclusién absoluta de la que hace su escenario y su
mito, su metdfora. En ese proceso —simbdlico, desde
luego— el texto serd la suplencia en la que sostener
esa ausencia, la autoridad que supla al Padre que
falta. Hija de un influyente jurista de Amherst (Mas-
sachusetts, EEUU)— esta poeta de la audacia, relata
asf al torpe Higginson la carencia de la que hard, en
sus versos, maxima fortaleza: Mi Padre estd demasia-
do ocupado con sus asuntos legales—para fijarse en lo que
hacemos—Me compra muchos libros—pero me pide que
no los lea— porque teme que me trastoquen la cabeza
(Johnson, ed. 1971:173). En sus versos construye,

entretanto, su subjetividad, y se sustenta en ella, a
partir de sus propias metdforas, y de esa metédfora de
si misma que es el texto. Es algo que la poética dic-
kinsoniana hace patente al lector. Su enunciacién
conduce la lectura por los bordes mismos del ser. Eso
que no cesa de escribirse adquiere en la experiencia
de esta mujer singular el rango de “razén de ser”.2
Imposible resulta para el lector acceder al poema sin
preguntarse quién habla ahi, de quién es esa voz que
traza en el verso una circunferencia en la que lo que
queda inscrito es su propia ausencia. Desde su trdgi-
co aislamiento, Emily Dickinson dilucida el borde,
contornea el abismo absoluto. El borde entre la vida
y la muerte en que estd escrito el delgado hilo del ser:

La Arafia sostiene un Ovillo de Plata
En su Mano invisible—
Y mientras baila despacio para Si

Su Hilo de Perla —ella Devana—

Aplicada va de Nada a Nada—

Insustancial Industria—

Que suplanta nuestros Tapices con el Suyo—
En la mitad de tiempo—

Una Hora para alzar supremos

Sus Continentes de Luz—

Después el Ama de Casa hard colgar de la Escoba—
Esos Confines—ya olvidados—

La autora, a diferencia de la arafa, sabe de la frégil
provisionalidad de ese hilo de perla —trazo que sos-
tiene su ser— capaz —por eso es arte— de crear “Con-
tinentes de Luz”, que la escoba del ama de casa, con-
vertird en desecho. Traducir sus versos suponia
recorrer el limite finisimo que en Dickinson separa la
vida de la destruccién. Ella se juega ahi el limite que
separa la cordura —el discurso en tanto sostenido en
el Otro social- de la locura, la ausencia de metdfora
paterna que haga posible el reconocimiento del Otro
como autoridad, como Ley, como posibilidad de en-
cuentro en el campo del sentido.

La via del amor, la que hace existir al Otro, sustenta
el funambulismo de la enunciacién dickinsoniana.
Palabra al borde de la angustia que ofrece, a un Otro
percibido como ausente, el goce de nombrar el limi-
te, el vértigo de contemplarlo:

La Diferencia entre la Desesperacion

Y el Miedo—es como la que

Separa el instante del Naufragio—

De un después en que el Naufragio ha sido—

La Mente estd tranquila—Inmévil-
Resignada como el Ojo

Bajo la Frente de un Busto—

Que sabe—que no puede ver—

Hay momentos, es cierto, en que el Otro se hace mds

59



CANTO A L O

RADICALMENTE

O T R O

presente, habita su espacio doméstico, se esconde en
la alacena:

—Asi que hemos de estar unidos y a distancia—
T ahi —Yo— aqui-

Con la Puerta apenas entreabierta

Pues los Océanos existen—y Plegarias—

Y ese Blanco Sustento—

La Desesperacién

La escritura hace existir, entonces, a un interlocutor
imposible. Expresién mdxima de la falta, de la falma
en ser que el sujeto transforma —el precio es el delirio
o la obra artistica— en amor sin limites a un Otro ab-
soluto. Ese desbordamiento, la lucha por encontrar
un limite, es lo que singulariza y otorga sentido a la
voz dickinsoniana. Palabra dirigida al Otro ahi
donde sus poemas encuentran s6lo un interlocutor
imposible: “;Estd Ud. demasiado ocupado para decir-
me si mi Verso estd vivo? La mente estd tan metida en
st misma—que no puede ver con nitidez—y no tengo a
nadie a quien preguntar’.

Este primer intercambio epistolar y poético ya nos da
la medida del coraje poético de nuestra autora, pues
Higginson, lejos de animarla, se sentia desconcertado
y titubeante ante sus versos. Poeta convencional, insis-
tié en sefialarle a Dickinson sus desviaciones respecto
de la norma. Ella le agradecia mucho su “cirugfa” pero
no modificé un 4pice su estilo. Con auténtica maestrfa
le devuelve sus comentarios mds dolorosos:

You think my gait “spasmodic™-I am in danger —Sir—
You think me ‘“uncontrolled™I have no Tribunal

(Johnson, ed. 1971:174).

La lucha por hacerse ofr, por hacer existir su poesia
ante una sociedad que no esperaba eso de ella abre
una pregunta: ;Escribfa Dickinson para ser reconoci-
da como artista? La cuestién nos sigue intrigando. ;A
quién hablan esos versos escritos a ldpiz en sobres y
servilletas? A qué autoridad? A qué amor? Saber que
escribe alrededor de un vacio, otorga a su obra ese
valor —o ese sabor— de ex-nibilo. Es ese mismo valor
el que nos acerca vertiginosamente a su propia mate-
rialidad, a la materialidad significante y a lo que des-
prende ese cuerpo de escritura:

Imposible falsificar
Las Perlas que enhebra en la Frente—
La Angustia cotidiana

Traducir ex—nihilo o el ‘alumbramiento’ del
autor

Materialidad como condicién especialmente favora-
ble a la poesia, ese arte, en palabras de Valéry, “que
fuerza continuamente a la lengua a interesar al oido

de modo inmediato” (y a través de ¢l a todo lo que
los sonidos pueden por si mismos excitar) “por lo
menos en la misma medida que la inteligencia”. Una
suerte de imagen para el oido que se imponga sobre
la diccién y la memoria a un mismo tiempo. Y eso
en condiciones descorazonadoras para el traductor
que no dispone de las libertades de la lengua origi-
nal. Hace lo que puede ahi donde el autor hace lo
que quiere. Emily Dickinson, dedica su ya citado
poema 448 al arte singular del poeta que cito ahora
en la lengua original:

This was a Poet—It is That
Distills amazing sense
From ordinary Meanings—

Este era un Poeta—Es Aquél
Que destila asombrosos sentidos
De los Significados mds comunes—

Un primer enunciado en pretérito, tan simple en lo
gramatical como indeterminable en la misma determi-
nacién de sus pronombres. Ese conciso enunciado
deja paso a un presente histdrico y nos suspende asi
entre dos tiempos y dos formas —radicalmente ‘otras’—
de ver el mundo. Todo ello resumido en la oposicién
This / That que es mucho mds de lo que parece, pues
remite a esas dos categorfas que aqui insistimos en di-
ferenciar. Los dos demostrativos nos sittian imperiosa-
mente en el que Valéry llama ‘lenguaje de los dioses”,
que no es otro, y Dickinson da en todos sus versos
buena cuenta de ello, que el lenguaje ordinario tocado
—modificado— por una emocién. La autora habla de
destilacién. La poesia es el licor que la alimenta.

La traductora hace ahi lo que puede, no lo que quie-
re. El efecto no es tranquilizador pues forzando la
presencia ‘necesaria del pronombre (normalmente
elidido en castellano) hacemos surgir al referente
como ausencia. La funcién deictica sirve precisamen-
te a Dickinson para marcar la ausencia del referente:
el poeta sélo estd en lo que sus palabras destilan. Se
trata de sostener esa lejanfa en la traduccién y eso
obliga a un cierto forzamiento de la lengua. En ese
sentido, parece claro que no lo cito como muestra de
lucimiento traductor. Es un verso seco que, con el
encabalgamiento, estalla y se abre a los enigmas de la
poesfa. Es, eso si, un arranque muy dickinsoniano y
una muestra de que las resistencias de la traduccién
no siempre estdn donde parece. Dar nueva vida al
texto, evitar embalsamarlo como a un pdjaro muerto,
dice Valéry. Dickinson, en uno de sus mds curiosos
poemas, toma la misma metédfora, encarnacién de la
poesfa, del canto. Ella no embalsama a la alondra,
pero lo observa muerta y necesita abrirla en diseccién
para encontrar en su interior la musica que todavia
contiene —para el oido capaz de escucharla:
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Abre a la Alondra y en su interior—encontrards la
Musica—

Bulbo tras bulbo, en Plata envuelto—

Regalada con parquedad a la Manana de Estio

Guardada para tu Oido cuando el Ladd esté viejo

El misterio de lo que da a un poema esa vibracién
eobliga al lector a emplearse a fondo. A indagar tras
la mdscara autorial para alcanzar el ser mismo del
autor, no en tanto persona real, sino en tanto ser de
palabra. Ese impulso es formulado por Valéry en tér-
minos de reconstruccién de todo el proceso creador:

La tarea de traducir, cuando estd guiada por una
voluntad determinada de aproximacién formal, nos
impulsa en cierto modo a poner nuestros pasos tras
las huellas del autor; y en modo alguno a dar forma
a un texto a partir de otro, sino de éste ascender a la
época virtual de su formacién, a la fase en que el es-
tado de 4nimo es el de una orquesta cuyos instru-
mentos se despiertan, reclaman la atencién unos de
otros, y se ponen de acuerdo antes de armonizarse.
De esa vivaz situacién imaginaria habria que des-
cender hacia su resolucién en empresa de lenguaje

diferente del original (469).

El silencio es, desde luego, parte de esa empresa ar-
monizadora a que se refiere Valéry. Pero lo esencial es
ese duro —pero emocionante— recorrido inverso
desde el poema acabado, cristalizado en su gloria,
hasta el momento primero. Hay un nuevo alumbra-
miento, sin duda, y no es casual que la metdfora de
Valéry sea la misma que acude a la mente de Walter
Benjamin en el singular recuento de la experiencia
de traducir a Baudelaire que es su célebre ensayo
sobre “La tarea del traductor” (1923).

Supone dar vida —nueva vida— a una sustancia ver-
bal en que el hallazgo, la armonfa, la fuerza tienen
que surgir de un material significante radicalmen-
te ‘otro’. Reconstruir el misterio del poema, hacer
sonar de nuevo la orquesta, pasa, a mi entender, y
es a lo que Valéry apunta, por situar nuestros pasos,
como dice él, tras la huella del autor, no en tanto
real, sino en tanto sujeto de la enunciacién. En ese
acercamiento, me atreverfa a llamarlo, identifica-
cidn, se juega la solidez del nuevo texto; Lectura,
pues, la del traductor que atraviesa el texto, en
todas direcciones, hasta descubrir, al modo detecti-
vesco, las huellas que surcaron el poema en su sur-
gimiento, aunque su rastro haya quedado oculto
tras el velo. Benjamin nos recuerda que en la tra-
duccién ese velo se torna manto, un peso anadido
que es efecto de la extrafieza que inevitablemente
adquiere todo texto que fue originalmente conce-
bido en un orden simbdlico —un mundo cultural-
distinto.

Un poema, en sentido moderno (es decir, cuando
aparece después de una larga evolucién y diferencia-
cién de las funciones del discurso) ha de crear la ilu-
sién de una “composicién indisoluble de sonido y
sentido”, sostiene Valéry. Esta romdntica de Am-
herst, que nos lleva en direccién contraria a la lirica
mds efusiva de su compatriota Whitman, habita una
orilla mucho mds oscura. La muerte es para Dickin-
son el limite que sus versos bordean, vadean, asaltan,
de un modo absolutamente nuevo. Sélo Poe nos
acerca y traspasa esa frontera en que la vida (el len-
guaje) busca adentrarse en el silencio de la muerte.

Si Poe fue, con Baudelaire, el primero en denunciar
el mercantilismo como el rasgo que caracteriza a la
Modernidad, también Dickinson advirtié desde su
refugio —y desde el rechazo— que el mercantilismo es
elemento primordial para comprender la devaluada
significacién del arte en el nuevo orden social capi-
talista. Publication is the Auction of the Mind / of
Man, reza uno de sus versos mds conocidos y una
forma mds de expresar la firme voluntad de perma-
nencia que sostiene su escritura. En nuestra lectura
retroactiva son ya un anuncio de esa dictadura del
mercado que se deshace del lenguaje, que niega el
simbolo, que borra la subjetividad. Nada facilita al
lector de hoy acercarse a “el Simbolo—Solemne—T6-
rrido” que es para nuestra autora la palabra dirigida
al Otro.Pues el Otro es, justamente, esa instancia
que el autismo contempordneo borra de todo dis-
curso. En un mundo en que todo vale, cada lector
quiere ser autor, decidir el final. Pasién por el hiper-
texto en que la cultura tecnologica disfraza la incapa-
cidad de leer el texto del Otro.

Pues bien, el arte nos hace el don de un objeto que
es letra, y como tal no se vincula al Otro del sentido.
Se mantiene en ese fuera-de-sentido que tan magis-
tralmente ilustra Lacan en su comentario de La carta
robada de Poe (1989:5-58). Hablamos de una di-
mensién que en el arte tiene que ver con la audacia,
con el riesgo, con la transgresién. La audacia de la
letra, engendra un sentido nuevo. El arte dickinso-
niano supone una subversién del sentido comun. Y
es ahi donde el traductor no puede olvidar que “ser
fiel no basta para hacerse soportable”. Algo mds que
la fidelidad del traductor se juega en esa dimensién
en que el texto es palabra, pero palabra investida de
goce. Palabra marcada por un exceso.

Anadir sélo que cuanto mds avanzaba en el proceso
mds imperiosa se hacia la singularidad del texto, su
cardcter irrepetible. El método mismo de reescritura
iba imponiéndose como literalidad. Goce de la letra
que Dickinson promueve y que, en otra lengua,
habia de imitar. No quedaba ahi lugar para el vir-
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tuosismo. Cabia, eso si, la audacia de hacer una tra- poema llega a leerse con pasidn, el lector se siente su
duccidn transhicida que no privara al lector de la sen- ‘autor de ese momento”, asegura Valéry. ;Cabria
sacién de haber arrebatado al genio dickinsoniano mayor recompensa para el traductor que ser el artifi-
algunos secretos para producir lo Bello. “Cuando un ce de ese nuevo goce?
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NOTAS

1 Me acompafian a lo largo de estas pdginas las conmovedoras reflexiones del poeta francés en torno a su traduccién de Las Bucdlicas
de Virgilio que prologaban el texto (ver bibliografia).

2 De los 1.789 poemas que constituyen en la actualidad el canon dickensoniano sélo 8-10 aparecen publicados en vida de la autora, y
no por voluntad suya. Nada dejé dicho sobre el destino de los poemas que su hermana Lavinia encontrd en un cajén de su bureau des-
pués de su muerte.
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APUNTES SOBRE LA LETRA POETICA

Magda Bosch

El poema supone, encarna, el encuentro del ser con
el lenguaje. En ¢él, con él, la poesia hace del borra-
miento generacién. También el psicoanilisis.

El poeta trabaja, por ello y para ello, con cosas an-
teriores a la palabra. Nombradas por Lacan La
Cosa, el magma, la fuente a la que, en principio,
solo lalengua da forma.

La palabra poética es necesaria para recuperar el
valor del lenguaje. Mallarmé habla de la palabra
esencial como la que purifica el lenguaje de la tribu
y recupera el valor primitivo en el sentido del valor
mdgico, vinculado a la calidad de sortilegio de la
palabra como evocacién de la cosa en si.

En este sentido, la palabra poética implica una su-
blimacién de las experiencias formuladas, una
lucha con lo que se puede decir, a la bisqueda de lo
que no se puede decir. ;Acaso no es posible estable-
cer un paralelo con el trayecto de la experiencia
analitica? Ambas velan y revelan el vacio y ambas
trabajan con el ritmo, respiracién del poema, tiem-
po y espacio inherentes a la ordenacién.

En un poema largo, es dificil que buena parte del
mismo sea auténtica poesfa, deglutida ésta por el

lenguaje narrativo. Hecho que, a mi parecer, evoca
el corte de sesién y el uso de la sesién corta pro-
mulgado por Lacan.

Sugerir, mds que narrar o describir, marca la dife-
rencia entre la lirica y la literatura. Si bien hay, en
cambio, poesfa en prosa: obedece a un ritmo, con-
tiene el misterio y encarna el enigma.

La poesia se construye con unidades de lenguaje re-
lacionadas con la musica, de ahi el mito de que
nacié con Orfeo, cuyo canto temperaba los excesos
de las fieras y mediaba en el infierno.

La funcién de la métrica, la medida del verso tiene
que ver con la alquimia del lenguaje que se vincula al
ndmero, presente en la formulacién de lo mds pro-
fundo. Porque lo que se persigue, en definitiva, con
la construccién ritmica, es atrapar y hacer aflorar el
ritmo interior en el que asoma la singularidad que
permite romper el pulso convencional. Por dltimo, la
poesia, como el psicoandlisis, interroga lo real del
goce implicado en lalengua. Trabaja los destinos del
goce en el ser hablante, al tiempo que testimonia, de
modo pristino, acerca de la satisfaccién que la signi-

ficacién conlleva, letra de cambio del objeto.
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HIBRIDACION DE LENGUAJES

Ester Xargay

Transito de la escritura a la lectura, del arte y de la
accién y la video-accién al audiovisual, atrapada en
una (otra) prictica intransitiva dificil de describir, de
escribir el deseo con un pensamiento visual, en mo-
vimiento horizontal, como proceso afirmativo de
flujos y lineas de vuelos irregulares que no van a nin-
guna parte, sino que se escabullen entre los pliegues
del espacio-tiempo transitivo. Esta prdctica multidis-
ciplinaria e indisciplinaria me permite buscar nuevas
salidas mds all4 de los c6digos. Se trata de un medio,
de un tejido de lenguajes, absolutamente abierto e
imprevisible, del que me sirvo para cuestionar el
papel del arte, del artista y del consumidor de arte,
para la critica social y politica, y para la subversién
del concepto tradicional de obra y de valores estable-
cidos por el mundo artistico.

Para ampliar esta sintesis poética, que me sirve de
carta de presentacidn, explicarfa que mi formacién
nace en el mundo del arte, una pasién y unas in-
quietudes que traslado a la poesia, a la literatura.

Me interesa mds ver la creacién poética desde los pa-
rdmetros que el arte ha abierto, que desde los pro-
piamente literarios. Y con esto apunto a la bisqueda
de nuevas formas de entender el lenguaje, de escribir
y de leer.

Revindico la libertad de hacer y de romper para
construir de otra manera, dentro de la tradicién de
las vanguardias que indiscutiblemente ha calado en
el arte y que, en cambio, en la literatura de nuestro
pais (a excepcién de unos cuantos escritores) se ha
menospreciado hasta el punto de dejarla de lado
como algo que pertenece al pasado.

Pienso que no podemos renegar de un hecho que ha
cambiado tanto el pensamiento como la prictica, ya
sea la artistica, la musical, o también —ldstima que
s6lo en algunos casos— la literaria.

Quiero poner sobre la mesa, ademds, otra reivindica-
cién que el arte contempordneo ha introducido, de
manera incondicional en la obra: la ironia y el humor.

Elevar la importancia del humor (no solo la comici-
dad) a instrumento de conocimiento, con todo su
poder corrosivo y desmitificador, que lima la tras-

cendencia, que rebaja el pulpito (la trona)* del
poeta, y que descoloca los bonetes de los sabelotodo.

En el arte, la ironfa se usa como cuestionamiento a
ultranza, que apunta desde el mismo hasta el propio
artista que la aplica. El arte se autocuestiona, se au-
tocritica, se autodestruye y se reconstruye.

Se trata, pues, de planteos de base nihilista. Ellos
confieren al arte una libertad sin limitaciones, por-
que son lo artistas los que ganaron la batalla.

Romper con la representacién, el decir, o el tener
que decir (que obliga a pintar un tema o un paisaje
con figuras) no supone, empero, tener que destruir
el lenguaje pictérico, sino que lo amplifica, al crear
nuevas técnicas y estilos. Asi, del impresionismo a la
abstraccidn, la obsesién del artista por conseguir pin-
tar el reflejo de luz sobre una hoja, se convierte,
desde el punto de vista del que mira, en una tela
verde con una mancha de blanco. Al artista no le im-
porta lo que debe decir o lo que tiene que hacer, sino
el trazo o la pincelada que va conformdndolo. Los
cuadros de los primeros impresionistas eran rechaza-
dos porque “no se vefa nada”, porque no representa-
ban nada.

Pienso que el poeta debe batallar con el lenguaje.
Porque esta lucha con el lenguaje es fundamental
para pulir la percepcién que empuja a escribir, y creo
que hay que buscar alguna cosa al otro lado de la per-
cepcién. Hay que contrariar al lenguaje. Se trata de
un juego eliptico en el cual el yo se pierde. {Intentar
quitar el yo del lenguaje, por ejemplo! Que no signi-
fica eliminarlo, lo cual es imposible, si, pero que uno
puede tomarse la libertad de hacerlo conceptual-
mente.

Es cierto que el lenguaje literario no permite tantas
rupturas, ya que la cadena sujeto-verbo-predicado es
tan sagrada que cuando la rompes, el lenguaje se ha
convertido en sonido o en imagen.

Es éste limite el que encuentro interesante. La hibri-
dacién de lenguajes permite, en sus fronteras, una
hojeada al otro lado de la escritura e injerta, por
tanto, al poeta, otra manera de entender el lenguaje
y de trabajarlo.
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Al decir esto no me refiero a la poesia fonética o vi-
sual, que también me interesan, sino a obras como
“Paradis” de Phillippe Sollers o “Agoc” de Carles Hac
Mor.

Y con esto no quiero decir que toda la poesia deba
construirse desde estos presupuestos. Pienso que es
en el espectador donde radica el problema de la in-
terpretacién, del malentendido donde no habia nada
que entender. Es el espectador o el lector quién debe
aprender a sintonizar con la creacién antes de emitir
juicios de valor que nada tienen que ver con el uso y
el gusto de la obra criticada. Como espectadora de-
lante de una obra opto, en primer lugar, por la sus-
pensién del juicio. Y una vez limpia la mirada de
prejuicios, intento captar aquello que de la misma se
desprende. Me interesa, en particular, descubrir el
proceso de creacién. Lo que me parece importante es
seguir las huellas que conducen a la realizacién de
una obra; ellas marcan el camino que nos conduce a
las preocupaciones intrinsecas, al trabajo de un crea-
dor, asf como a la génesis de la obra.

BATALLA DE VOLUNTATS

—Mal criat!

—Jo, malcriat?

—Malcriat no, mal criat! Criat dolent, servidor
pessim!

“La fi del mon”

Linsurrecte entra per la boca

I, fet eructe, en surt gramatical

il.Iés entre les dents, com un incis;

és 'inquili il.lds que s'esborra

d’una sentencia, ensurt, on retorna
insistentment al capdavall d’'una nissaga
de febles, tots pronoms, escapolits

per contraccions de prohoms. Ens

que sonen a segons per proseguir brillant.
Si el problema és apareixer, cal esperar
que tot sigui enrenou sota la llengua,
fonemes atrinxerats al paladar de I'instint
sense veu: no cal dir-ho amb mans mudes.
Esllavissada pels origens de I'oida.

BATALLA DE VOLUNTADES *

—Mal criado!

—:Yo, malcriado?

—Malcriado no, mal criado! {Criado malo, servi-
dor pésimo!

“La fi del mon”

El insurrecto entra por la boca,
y, convertido en eructo, sale gramatical,

ileso entre los dientes, como un inciso;

es el inquilino iluso que se borré

de una sentencia, susto, donde retoma
insistentemente al final de una estirpe

de débiles, todos pronombres, huidos

por contracciones de prohombres. Entes que nos
suenan a segundos para proseguir brillante.

Si el problema es aparecer, hay que esperar

que todo sea alboroto bajo la lengua,

fonemas atrincherados en el paladar del instinto
sin voz: no es necesario decirlo con manos
mudas.

Deslizamiento por los origenes del oido.

ALS GUARDIANS DE LCINGRAVID

Batec d’un denari tot d’'una negat

per la mesura tangible de I'u,

deécim solt, revelacié lliure,
demostra-tho tot!

Numero que sostreu |*hora suprema

per simple positiu a 'index en assenyalar
la forma d’un qu és etern i no sexplica
el fet amb aplom per no patir de son.

A LOS GUARDIANES DE LO INGRAVIDO

Latido de un denario de pronto negado

por la medida tangible del uno,

décimo suelto, revelacién libre,
idemuéstratelo todo!

Numero que sustrae la hora suprema

por simple positivo al indice al sefialar

la forma de que se es eterno y no se explica
el hecho con aplomo para no sufrir de suefo.

Ester Xargay, (Sant Feliu de Guixols, 1960) es escri-
tora y realizadora de video. Licenciada en Historia de
Arte por la Universidad de Barcelona Artista multi-
discipliar, participa desde sus comienzos en el Grupo
de Investigacién: Creacién y Psicoandlisis, de la Sec-
cién Clinica de Barcelona del Instituto del Campo
Freudiano.

* Traduccidn al castellano de Jordi Virallonga, catedrdtico de la

Universidad de Barcelona.
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SABER HACER DE LOS POETAS

Maria Navarro

No hay Real que no se burle de la verdad en la que
habita, como no hay hombres sin suefios ni cultura o
pueblo sin poesfa. Hay lo real habitando la lengua,
habitando los cuerpos: lalengua, dird Lacan. Homo-
fonfa que nos sefiala el agujero de lo no dicho, aque-
llo que despierta, limite del suefio, y que el sujeto vela
para seguir durmiendo; que erosiona y que insiste, en
tanto Unico trazo que organiza la obra del poeta, del
creador, también del analizante. Y que escapa una y
otra vez de la corriente discursiva; sin salirse del agua,
podriamos decir, utilizando una metéfora.

Lalengua es frente a la lengua, nos ensefi¢ Lacan, una
elaboracién de saber acerca de que, como Alejandra
Pizarnik dice en su poema, «La palabra que sana»:

Esperando que un mundo sea desenterrado por el
lenguaje
alguien canta el lugar en que se forma el silencio
Luego comprobard que no porque se muestra
furioso
existe el mar, ni tampoco el mundo. Por eso cada
palabra

dice lo que dice, y ademds mds y otra cosa.

Cada palabra dice lo que dice, y ademds mds y otra
cosa. Poema que nos ilumina acerca de la resonancia
entre el decir de la poesia y el decir del psicoanilisis,
en tanto, al igual que este, aproxima a lo Real. Reso-
nancia entre lo que sabe hacer el inconsciente con las
palabras y el saber hacer de los poetas.

Dice lo que dice y ademds mis y otra cosa que nos pone
en contacto con la abstraccidn entre significante y
significado que introduce la lirica moderna y que
Lacan retoma. Recordemos a Mallarmé, por ejem-
plo, y su dejar hacer a las palabras. Donde lo que en-
cadena a las palabras no es el significado que intenta
designar, sino el juego entre s{ mismas. Para Mallar-
mé serd poeta no aquél que describe lo que ve, sino
el que apunta a lo que en el mundo es enigmdtico y
no se ve por estar en el mundo. (Aquello que en tér-
minos de Mallarmé es abolido.) ;No se trata enton-
ces de lo que apunta a la imposibilidad? Que ya
Freud comienza a despejar en esa época y que Lacan
retomard, en una vuelta de tuerca mds a lo que in-
troduce la modernidad en la lengua,inventando un

lenguaje, el matema, que dice de la experiencia del
psicoandlisis. Que dice de la imposibilidad de la re-
lacién sexual.

Cada palabra dice lo que dice, y ademds mds y otra
cosa. Otra cosa que no es el significante, otra cosa
que halla por fuera su morada, centro exterior, letra,
trazo, que si bien Lacan en un primer momento de
la teoria ubica por fuera de la metdfora, nos revelard
al final que no puede ser excluida de ésta ya que es la
cifra letra-significante, por un lado, y sonido-senti-
do, por otro, la aleacién, la quimica que revela la
chispa, el haz de luz que excede todo cdlculo y reve-
la, del lenguaje, la nada. Aquello que por ser nada no
recubre la verdad de la que lo real escapa: falla y li-
mite, entonces, de la verdad, que Lacan despejard en
tanto semblante. Y que nos muestra un ser que ya no
es uno y en si mismo, y esencial, sino que deviene en
nada y en otro lugar; vacio, por ser el lugar de en-
cuentro del goce y la palabra; del lenguaje y el sexo.
Sin representacién posible que organice y positive la
imposibilidad de la complementariedad de los sexos.
Y que el poema trata de escribir.

Dice Emilio Prados, gran poeta andaluz, en Minima
muerte:

Mirame diminuto sobre esta blanca pdgina

sobre esta blanca ausencia tendida en mi memoria
bajo el blanco desierto fecundo del olvido

como una letra aislada de la flor de mi nombre.

O en Signos del ser:

No hubo combate. No hubo encuentro. El sitio
de la lucha —figurada— no existe

y sin embargo, alli quedé el vacio:

la ausencia, el cuerpo nuevo de un lenguaje.
Mire quien mire en él, toque quien toque:
el lugar de una historia inacabada
escuchard; su olfato tendrd el indice

del sabor verdadero de la sangre

y, al descifrar la voz que ella pronuncia,
sentird que, en sus limites, el tiempo,

dejé la senal de vida, no principio

ni fin de una batalla. Dejé un nombre.

¢No apuntan estos versos a la falta en ser, ...es2
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blanca pdgina ... esta blanca ausencia, desde donde la
verdad habla y justamente es por la letra aislada, agu-
jero que la nombra, que se torna palabra que resue-
na verdadera? Allf queds el vacio, la ausencia, que es
el cuerpo nuevo de un lenguaje cuerpo de lalengua, lo
que no es, voz cifrada, desde la que Prados escribe y
el poema se realiza como acto y transmite, justamen-
te, por el sinsentido: inédito que lo nombra.

Trazo del poema, que se juega entonces, en el texto
poético, en tanto un decir que es un acontecer, no
algo oculto ni a desentrafar. Sino que es en el acon-
tecer mismo del poema, que se realiza como semidi-
cha, la verdad, como verdad. Ya que incorpora lo no
dicho; imposible de decir en tanto resto, —rasgo uno,
letra que define al sujeto en su ser de goce—, que
transita sin ley, a la vez, y como trazo, por la orilla del
rfo de palabras que hace a la estructura del lenguaje.
El poema nace. Es escuchado, gestado en la escucha
de lalengua por el poeta y escrito como poema.

Leemos en La piedra escrita,

En sombra circular —fin del discurso

en la mafana media—, sobre el prado
cercano a mi, la luz discute un verde.
Directa hacia el cuaderno, el dedo inmovil
—indice, dardo y lecho—, va encauzando
la unidad de impresidn, a ser idea

escrita, realizada, en la fulgente

plenitud de la pdgina prevista.

En caudal pleno cae sobre la frase
sefialada, que inunda en su sentido,

y va fijando, con su prueba, al fin.

iEs terminal y sombra en que me admiro!

Dice lo que dice y ademds mds y otra cosa que nace de
la escucha: no se piensa. El trazo que hace al poema
es ya algo gestado, inscrito, lo que habrd sido, pre-
fiado, podrfamos decir, de aquello insalvable, la letra,
que toma cuerpo en el momento mismo de su decir
y deviene como verdad, lo que estd llegando a ser, en
el encuentro de las palabras con el ritmo.

Prosigue el poema:

(...) Ahora, un pdjaro

un dardo y lecho en indice—, se posa

en la rama mds alta del silencio,

sobre un verde asombrado. ;No hay discurso?
Real es lo alcanzado?: Lo imprevisto,

es verde circular de yerba en sombra.

iEn ¢l me inscribo!

Aproximacién del poema a un real en juego que re-
suena en tanto verdad, ya que nos aleja del proceso
lineal o de comprensién de los versos pero que nos
arroja al sobresalto que produce el destello de locali-

zar lo indecible. ;No hay discurso? Real es lo alcanza-
do?: Lo imprevisto Aquello que insiste y es germen,
como verdad, de nada, lz rama mds alta de silencio
que se manifiesta a traves del efecto de sentido que
organiza el ritmo, el sonido del texto. Por eso es ne-
cesario escuchar el poema en su ritmo, en su caden-
cia, pues si nos quedamos con el intento de com-
prender, de hacer inteligible el poema, el agujero de
lo no dicho, —lo que se juega en el efecto de sentido,
aun en el sinsentido lingiiistico que pueda presen-
tar— quedard taponado, impidiendo la emergencia de
la verdad. Los grandes textos poéticos y de la litera-
tura en general dejan patente la imposibilidad de es-
cribirlo todo, por eso la repeticién. Porque hay en el
texto poético, como en toda obra de arte, algo que se
resiste a la definicién. No se puede objetivar. Ya que
en el momento en que lo queremos explicar, en ese
instante, se nos sustrae, al igual que ocurre con el in-
consciente. Condicién entonces, de la escritura, de
que no lo diga todo, ya que una escritura que quiere
decirlo todo pierde su condicién de escritura. Pode-
mos entender asi la importancia del silencio en el
poema; invitado que resuena en esta vecindad entre
poesia y psicoandlisis. Y que Freud y, después, Lacan
apuntaran que el artista va siempre por delante del
psicoanalista. Sin que ello convierta al texto poético
en algo inefable o de un absoluto misterio. Sino que
en el momento mismo en que se acomete la obra, en
que se escribe el poema, hay algo imprevisible que es
del orden del encuentro del escritor con aquello que
escucha. Y surge el escrito poético. Es algo que des-
borda, lo que viene por aiadidura, término que nos
sitda otra vez en resonancia con el discurso psicoa-
nalitico. Y si bien es cierto que nos encontramos con
escrituras que con ese real, en su intento de escribir
lo imposible, la imposibilidad de la relacién sexual,
organizan un sentido dirigido a ocultarlo. Son escri-
turas en las que el goce de la letra produce un goce
del sentido que arrastra al lector desde el centro
mismo de lo que evoca, o sea, aquello que el propio
sentido oculta, produciendo un nuevo sentido. Hay
otras que estdn en un contacto mds directo con lo
real, por ejemplo, y para continuar con la poesia de
Prados, que bien podriamos situar al final de su obra
en los confines de la poesfa mistica:

(...) Luz y sombra —al unirse— construyeron,
construyen —sin penumbra—, la estacién,

el momento resbalado —impreciso—

en que soy —en que escapo—, en que a mi vengo.
en que a mi fundo en mi lo inhabitado.

Donde el ritmo se hace duefio més alla de la signifi-
cacién, y apunta al litoral, entre /uz y sombra, en que
acontece el desvanecimiento del sujeto, muerte del
sujeto en tanto verdad que habla. Y que, no por estar
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mds cerca de lo real, tenemos que pensar que siem-
pre se va a dar con un desbaratamiento absoluto del
sentido, —como ocurre con escrituras como la de
Joyce en Finnegans Wake, por ejemplo, o en Heliogd-
balo de Artaud. Sino que es en el juego mismo de la
lengua que se produce lo inédito.

Asi, la poesia, el trazo del poema, lo que es dicho al
decir —al igual que aquello que sorprende al anali-
zante de su decir y lo suspende remitiéndolo a su ser
de goce—, no puede, sin negarse a si misma como
dirfa Marfa Zambrano, partir a la bisqueda de una
idea del ser, ni puede estabilizarse en la pregunta acer-
ca de él; sino en una lucha mds desnuda, captar sus sig-
nos; o sea, encontrando, en esa tensién que atraviesa
y separa definitivamente el enunciado de la enuncia-
cién, el alfabeto en donde el poema surge por afiadi-
dura, por eso la poesia es util, como el psicoandlisis,
pero por anadidura. Nunca podrd ser escrito un ver-
dadero poema a través de un saber referencial. Como
el analizante no podrd acceder al nombre de su sin-
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COMENTARIO SOBRE
“EL. CONFERENCIANTE Y LA CUCARACHA”
DE CELSO RENNO LIMA

Romildo do Régo Barros

Celso Renné Lima, de Belo Horizonte, acaba de pu-
blicar un libro de poemas y crénicas poéticas con el
titulo de Como Quién Duda. Merece aplausos la ini-
ciativa de nuestro colega, que explora un territorio
no muy frecuentado por los psicoanalistas, que sin
embargo, permanecen siempre muy atentos a la lite-
ratura, y a la poesfa en particular.

Poesia y psicoandlisis mantienen, como ya se sabe,
relaciones complejas aunque préximas. Tienen en
comun, por ejemplo, la decisién de no conformarse
con las delicias de la sensibilidad, con la misma fir-
meza irénica con que Freud recusaba el sentimiento
ocednico de R. Rolland.

Igualmente, una y otra procuran ir mds lejos— tal vez
hasta juntas, de la mano— del buen fin formal. Van
creando un lugar siempre precario entre del sentido
y el sin sentido, que se las disputan.

La poesfa es una invencién de lenguaje que hace apa-
recer algo que nunca ha existido antes. Es igualmen-
te en la poesia, como demostré Jacques-Alain Miller
en su curso Esfuerzo de Poesia, en donde se habrd re-
fugiado buena parte de la singularidad posible de
nuestros tiempos, y es también de ella de la que
vamos a poder esperar algunos elementos decisivos
para la construccién de una nueva ética.

Uno de los poemas de Celso, llamado Conferencia,
muestra bien ese paso de la palabra a la ética: es la
historia de una cucaracha que se abre camino entre
un “bosque de piernas”, mientras un conferenciante
se entrega a la dura tarea de esgrimir conceptos, pro-
nuncia su oratoria, mientras observa al insecto.

La expresién “floresta de piernas’, que tiene para el
autor una funcién de imagen, es prestada al insecto
como una simple descripcién de su experiencia. La
creacién no estd en la imagen, sino en la funcién que
le atribuye el autor de exprimir el contraste que hay
entre el acto, atin supuesto, de la cucaracha de crear

un camino inédito mientras anda, y una cierta rigi-
dez de la teorfa, que ya estd lista.

El paseo del insecto introdujo un suplemento, uno
mds, que permite al autor pasar, aunque sea por un
instante, de conferenciante a poeta, y volverse capaz
de pronunciar su conferencia, bien como tedrico,
bien como cucaracha.

El psicoandlisis, a su vez, debe ser un esfuerzo per-
manente que conduzca a la invencién. ;Invencién de
qué? De poesfa, justamente. Poesia y psicoanilisis
son entonces cosas diferentes, ya que una puede con-
ducir a la otra.

;Serd que terminan convergiendo en algin punto?
¢ q g g

sAunque sea en el infinito, como en las lineas para-
lelas? Nada es mds dudoso. En el punto de con-
fluencia, en que pasarfan a ser una sola cosa, el psi-
coandlisis desfallece y sobreviene la poesfa, que, a
partir de ahi, nada mds debe al psicoanlisis.

No hay en el libro de Celso Renné Lima ninguna re-
ferencia directa al psicoandlisis. Aqui y alli, bien es
verdad, se leen versos que parecfan guardar trazos de
una experiencia ética comparable a la andlisis, como
en el poema Transformacion “;Dénde estd la palabra
referencial?/ Aquella que era manantial/ y que ali-
mentaba, a mi modo de ver/ lo que era mi ser”.

Pueden haber sido inspirados por la experiencia ana-
litica, pero eso no era necesario para ser versos.

Traduccion: Elisabete Rosaria Miranda

DESTAPE MASOTTIANO EN
LAS ARTES VISUALES

Beatriz Gez

En el 25° aniversario de la muerte de Oscar Masot-
ta, el viernes 17 de septiembre de 2004, Roberto Ja-
coby, Ana Longoni y Germdn Garcia presentaron en
la Fundacién Descartes la reedicién, realizada por
editorial Edhasa, de los escritos sobre arte de Oscar
Masotta bajo el titulo Revolucion en el arte. Pop-art,
happenings y arte de los medios en la década del sesen-
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ta. La organizacién estuvo a cargo de la Asociacién
Amigos de la Fundacién Descartes que anuncié du-
rante la presentacién la reciente creacién del Archivo
Oscar Masotta. A continuacién resefiamos algunas
de las cuestiones tratadas.

Asf se refirié Roberto Jacoby a lo que actualmente
estd aconteciendo en las artes visuales en un clima de
celebracién impregnado de humor, inventiva, deba-
te de ideas, ironfa y complicidad respecto del perso-
naje Masotta y su obra.

Después de 25 afos, Revolucidn en el arte. Pop-art,
happenings y arte de los medios en la década del sesen-
ta, con un extenso estudio preliminar de Ana Lon-
goni sobre “Vanguardia y revolucién en los sesenta”,
rompi6 el silencio que —segtin explicé Jacoby— habia
caido sobre la obra de Oscar Masotta, al punto ser
omitido u ocupar un lugar irrisorio en estudios his-
toriogrdficos de cierta envergadura como por ejem-
plo el de Glusberg, al que muchos otros tomaron
como ejemplo. Jacoby Conté que este destape “sigue
con otro libro que estd editando el Museo de Arte
Moderno de Nueva York por cuidado de Inés Kat-
zenstein, que hace una recopilacién de textos de los
sesenta, no sélo de Masotta, pero Masotta ocupa la
cuarta parte del libro, en el que también figura Ana
Longoni con un ensayo sobre esta cuestién. Y tam-
bién, Ramona saca un niimero especial.”

Ana Longoni por su parte atribuyé este destape “a
los tiempos que demora en poder leerse una escritu-
ra de avanzada.” Dice: “no habfa un ojo época entre-
nado para leer, quizds, a Masotta mds alld de un es-
trecho circulo y quizd ahora si lo haya”. Fue,
justamente, el contrapunto existente entre este silen-
cio y la vigencia que conservan hoy, después de cua-
renta afos, las categorfas desarrolladas por Oscar
Masotta en el terreno de las artes experimentales en
los afios sesentas, el promotor de la escritura del es-
tudio preliminar del que Ana Longoni presenté una
sintesis. Ella comenzé exponiendo dos respuestas po-
sibles a la pregunta por el silencio sobre Masotta.

La intranquilidad de los pasajes

En principio, apel6 al término “intranquilidad” uti-
lizado por Masotta para sefialar en relacion a este si-
lencio la incomodidad que provocan sus pasajes “del
existencialismo al estructuralismo, de teérico a hap-
penista, de la critica literaria a animador de la van-
guardia u organizador de la bienal de historieta, de
alli al psicoandlisis lacaniano. Sus pasajes por distin-
tos paradigmas pero también por distintos roles.
Cruces que no eran los habituales, autores o ideas
que en ese momento no se lefan conectadamente en
ninguna parte del mundo y que ¢l se animé a entre-

lazar. Desde el constructivista ruso Lissitsky a
McLuhan, Lévi-Strauss y Barthes a Susan Sontag y
Eco, Marx, Freud y Lacan.”

Esta figura maltiple, opuesta a la del especialista, que
en algiin momento se le volvié en contra, al punto
incluso de ser tildado de “charlatin”, Ricardo Piglia
la analiz6 como paradigmdtica de cierta figura del in-
telectual argentino, que da muestras de una tradi-
cién que se encuentra ya en Sarmiento, “que es la ca-
pacidad que tenfa de pasar de una cosa a la otra y
hacer muchas cosas al mismo tiempo, y muchas
cosas bien hechas.”

Jorge Laforgue, en cambio, enfatizé que estas etapas,
que muchas veces fueron sefialadas como etapas rigi-
das, estdn atravesadas por una busqueda. Una bus-
queda que apuntaron en varias ocasiones tanto Oscar
Steimberg como Eliseo Verén. Definié a Masotta
como “un platénico dado vuelta’ pues aparentaba
una especie de dispersién que no se correspondia con
la realidad efectiva. Y al respecto recordé que Masot-
ta descubre entre veinte revistas La Psychanalise y ahi
se puso a leerlo. “Y empez6 a publicar y a traducir las
cosas de Lagache. Y monté esa polémica o pre-polé-
mica con Eliseo Verén y después siguié la cosa.”.

En didlogo con Laforgue, Germdn Garcia comenté
que cuando ¢l publicé que Masotta habfa comenzado
a hablar de Lacan en el 59’, (aludiendo a la extensa
nota a pie de pdgina que se encuentra en “La fenome-
nologfa de Sartre y un trabajo de Daniel Lagache” pu-
blicada en la revista Centro N° 13), “alguien pensé que
era una cosa piadosa que hacfa yo para inventar que
era precursor de algo.” “Es verdad que €l se cruzaba”
afirmd y destacé el “espiritu sartreano” de Masotta re-
cordando su gusto por “un libro de Michel Leiris La
edad del Hombre, donde evidentemente de lo que se
trata allf es de a través de lo que se hace, no tanto cons-
truir una obra como construir una vida’ que lo con-
duce al psicoandlisis. Enfatiz4, entonces “que Masotta
se entera de todo esto a través de Tiempos Modernos
donde estaba Pontalis, y se interesa por la discusién
sobre la conciencia, por eso que después le pone a un
libro Conciencia y estructura. Es decir, Masotta se plan-
teaba las cosas en términos o el inconsciente es mala fe,
como decfa Sartre y no hay tal cosa o no lo hay. En-
tonces, Masotta que traduce La trascendencia del ego de
Sartre discute con Lagache sobre tal tema que también
se puede leer en ese momento en el titulo mismo del
articulo ‘El inconsciente en los fundamentos de la fi-
losofia’ en el que cita a Pontalis.”

Herndn Scholten, autor de Oscar Masotta y la feno-
menologia, inspirado en como rotula Bourdieu a Sar-
tre piensa “este perfodo de la obra de Masotta en tér-
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minos de un intelectual ubicuo, que quiere estar o
estd presente en todas las producciones de vanguar-
dia, producciones culturales de ese momento en Ar-
gentina.” Y sefiala que “basta con leer Conciencia y es-
tructura un libro que toma literatura, critica literaria,
marxismo, psicoandlisis, filosoffa, arte y ahf estd Ma-
sotta opinando e inclusive sobre figuras relevantes”

Vanguardia y militancia. Un marxista ilegitimo

La segunda razén del silencio que cayé sobre la obra
de Masotta, Ana Longoni la atribuye al vinculo de
Masotta con la izquierda y recurre al tépico de ilegiti-
midad con el que el mismo Masotta aborda su carac-
terizacién de la clase media en la obra de Arlt. Dice
Longoni que “nunca renunci6 a proclamarse marxista
pero no se modelé con el formato preconcebido de
intelectual orgdnico, ni con su universo de lecturas, ni
sus intervenciones se ajustaron a lo esperable en este
punto. De ahi el reclamo de por ejemplo Gregorio
Klimosvsky sobre como un intelectual que se dice
marxista puede perder el tiempo haciendo algo tan
frivolo como happenings. En pleno ascenso del antiin-
telectualismo es evidente la dificil colocacién de Ma-
sotta que no sélo no renuncia a la prictica intelectual
sino que revindica un lugar tedrico para si mismo e
insiste en la condicién politica de la palabra frente al
predominio que el siente de la accién.”

Al respecto de la cuestién del marxismo ilegitimo,
Herndn Scholten propuso ligarlo a la cuestién de la
vanguardia en relacién al impacto que Althusser
tuvo en ese momento sobre los intelectuales argenti-
nos “para pensar la articulacién entre la préctica
cientifica mds propia del campo intelectual, la tarea
mds tedrica, valga la redundancia, con una prictica
militante politica”.

Germdn Garcfa sostuvo otra posicién respecto de la
polémica revolucién y vanguardia en Masotta, enfati-
zando sobre el uso de la palabra “compromiso” como
generadora de un espacio, “que en su origen sartreano,
tiene ese doble sentido de compromiso de alguien con
su obra pero también del compromiso de esa persona,
de ese artista, con una politica.” Y que en ese momen-
to, el compromiso entra en una tensién que por el
lado del arte se llama vanguardia y por el lado de la po-
litica se llama militancia. Y que esa tensién entre la
vanguardia y la militancia Masotta la querfa resolver
provocando un desplazamiento de fuerzas, en el senti-
do de decir que “si el arte es de vanguardia seguro que
el que lo hace necesariamente es revolucionario o es de
izquierda.” y hasta el final sostuvo “que un marxismo
aggiornado deberfa hacerse cargo del arte pop”.

Ricardo Piglia por su parte, ubicé la posicién de Ma-
sotta en este debate con relacién al encuentro del

libro de Lissitsky. A su parecer Masotta lee un articu-
lo de Lissitsky en La Nouvelle Revue, “por lo tanto, es-
taba leyendo algo que tenfa que ver con el intento de
hacer ver que habria una forma de hacer arte politi-
co, que venia de la gran tradicién de la vanguardia so-
viética, que muchos pensamos que ha sido el gran
momento del arte en el siglo XX, que fue muy dificil
encontrar algo mejor de lo que hicieron los vanguar-
distas soviéticos en los afios 20, que lo hacfan en did-
logos peligrosisimos, como sabemos el 87,5 % termi-
né en un campo de concentracién, pero en el
momento previo a que eso sucediera tenfan un didlo-
go muy intenso con la vanguardia politica.”

Vigencia de Masotta

La segunda cuestién que abordé Ana Longoni en la
presentacién, como contrapunto al silencio, son “los
aportes de Masotta para una teorfa del arte contem-
pordneo”, que resume en tres categorias cruciales: “la
categorfa de discontinuidad que retoma de Barthes,
la categorfa de ambientacién que retoma de
McLuhan y la de desmaterializacién que retoma de
Lissitsky.” Y el otro aporte que también destaca
como central en la teorfa de Masotta tiene que ver
con su definicién de vanguardia. Que segtin explicd,
Masotta define partiendo “de una condicién exclu-
yente, dice que en ese momento para ser artista hay
que ser de vanguardia y ademds, incluso, ser de van-
guardia es ser de izquierda. Y si en el 65 escribié
sobre Polesello se rectifica en el 67 y dice ya Polese-
llo no es mds, no puede considerarse de vanguardia
porque no es de izquierdas lo que hace. Luego defi-
ne vanguardia por cuatro rasgos: plantea que el arte
contempordneo necesariamente estd dialogando
todo el tiempo con la historia del arte, es una condi-
cién particular de este momento. Luego, la define
como obra abierta, obviamente en didlogo con
Humberto Eco. Luego, planteando que la dindmica
de la vanguardia tiene que ver con una ruptura con
el movimiento de vanguardia inmediatamente ante-
rior, ruptura con la tradicidén, incluso con la tradi-
cién de vanguardia. Y por tltimo dice que la obra de
vanguardia se caracteriza por la hibridacién de géne-
ros en ese momento. Por eso el happening es consi-
derado una obra de vanguardia.”.

Sobre esta segunda cuestién Jacoby apela al rasgo
obvio de adelantado que supone la cuestién de van-
guardia. Y afirma que Masotta es un adelantado, no
solamente como tedrico, cuyos cruces de lectura se
convirtieron en candnicos mucho tiempo después,
sino también como artista. Enumera, entonces la no-
vedosa perfomance, luego extendida, de repartir es-
tampitas de Perén y Evita en el afio cincuenta y tanto,
la contemporaneidad impresionante de sus obras
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tanto del Mensaje fantasma, como el Helicdptero,
como Para inducir al espivitu de la imagen. Al punto
de que “esta dltima no sélo después lo hizo Bony, sino
que en este momento hay un artista que se llama San-
tiago Sierra, un espanol que vive en México que estd
maltratando gente en todas partes del mundo y ha-
ciendo una obra muy extensa. Estd generando un cor-
pus muy exitoso realmente, uno de los artistas mds
importantes del mundo en este momento y basado en
un concepto précticamente calcado de Masotta. O sea
que hay una especie de compresién del tiempo”.

Germidn Garcfa, aludiendo a las diversas connotacio-
nes que conlleva el tema de la vanguardia, opina que
esta cuestion de ser un adelantado puede pensarse con
un viejo concepto de la época de Jakobson y la ciber-
nética que es la oposicién entre informacién y redun-
dancia. “Es decir, que la vanguardia al estilo baudelai-
riano, pensado como lo nuevo, es un camino que no
tiene salida, pero la vanguardia pensada como ruptu-
ra de un estado de una situacién tiene muchas sali-
das”. “Masotta no se proponia como alguien que in-
ventaba nada, por lo menos en el psicoandlisis mds
bien queria jugarla de un tipo que esclarecia cartesia-
namente a Lacan. Cuando ¢l hace el libro sobre
Lacan, el primero, él dice ‘un autor sospechoso’ ha-
blando de si mismo, ‘un autor sospechoso que no in-
tercambia una palabra con ningtin libro de psicoand-
lisis del Rio de la Plata, un autor que ah{ donde repite
tal vez traiciona y ah{ donde traiciona es porque quie-
re repetir’. Es decir, este quiasmo que él se inventa,
sobre todo sabiendo lo que la palabra traicién era para
él, su teoria sobre Roberto Arlt, dice muy bien que un
cambio de contexto rompe un estado de cosas.”

Con relacién a su vigencia también se hablé de su
rasgo de organizador y de promotor de cosas que ge-
neré nuevos espacios periféricos al aparato institu-
cional y de la importancia de investigar la politica de
la cita en Masotta, pues como destacé Liliana Garcia
el libro del del Pop-art lo encabeza con una cita de la
poeta Gertrude Stein en inglés, pues ain no se habfa
traducido al castellano e incluso era pricticamente
desconocida en ese momento.

Por dltimo, tomando lo dicho por Graciela Musachi,
vale la pena resaltar la complicidad de los amigos “en
la creacién de si mismo como personaje. Porque eso
de que tenfa un cocodrilo debajo de la cama, esto
otro de repartir estampitas de Perén y Evita, lo del
impermeable de Humphrey Bogart, la cara de Jean
Paul Belmondo, etc... Es decir, él construia un per-
sonaje que se iba deslizando de modo que es bastan-
te dificil de agarrar, como dice Germdn, para con-
cluir construyéndose una vida con todos esos
personajes y ademds, hacfa cédmplices a todos sus

amigos porque yo le pregunté a Carlos Correas si lo
del cocodrilo era cierto y me dijo: jpor supuesto!”

EL INCONSCIENTE ESTETICO DE
JACQUES RANCIERE

Victoriano Alcantud

En el origen del psicoandlisis hay una afirmacién que
hoy en dia nos parece banal: hay pensamiento en el
suefio (*). Y no sélo en el suefio, en los actos mds ba-
nales de la vida cotidiana, los lapsus, los chistes, etc,
hay un pensamiento subyacente. El psiconandlisis se
vuelve hacia esos detalles anodinos que el positivismo
descarta y se empefa en mostrar que hay un sentido
en lo que aparentemente carece de sentido y un enig-
ma encerrado en el hecho mds banal. Es mds, son pre-
cisamente esos hechos los que atestiguan sobre la exis-
tencia de un pensamiento inconsciente, que es
también una relacién entre el pensar y el no-pensar: si
el ello piensa, el pensamiento no es el corolario de la
conciencia de si como pretendia la filosofia. Siguien-
do esta légica de promocién de lo anodino, el filéso-
fo francés Jacques Ranciére analiza las interpretacio-
nes freudianas de los textos literarios, de los mitos o
de ciertas obras de arte y sostiene que ocupan un lugar
estratégico en la formacién de los conceptos y de las
formas de interpretacion analiticas. Mds que materia-
les de la interpretacién serfan convocados como “tes-
timonios de la existencia de una cierta relacién del
pensamiento y del no-pensamiento, de un cierto
modo de presencia del pensamiento en la materiali-
dad sensible, de lo involuntario en el pensamiento
consciente y de sentido en lo insignificante”. La origi-
nalidad del trabajo de Ranciere consiste en situar este
surgir del pensamiento freudiano en el horizonte in-
telectual del siglo XIX y afirmar que si la teorfa del in-
consciente es formulable es porque ya existia una cier-
ta idea del pensamiento inconsciente y que el terreno
del arte es el lugar privilegiado en donde este incons-
ciente se manifiesta. Ranciere deja de lado las conse-
cuencias que esta subversién en la concepcién del
pensamiento racional tiene en la formulacién del c6-
gito cartesiano y no se ocupa por lo tanto de las im-
plicaciones del descubrimiento freudiano en la ciencia
moderna. Tal vez por ello se tiene a veces la impresién
de que diluye la radical novedad de Freud en un mo-
vimiento mds amplio. No obstante sus andlisis son su-
gestivos y nos permiten enfocar la ruptura freudiana
en un marco renovado.

Se trata para Rancitre de pensar los estudios de Freud
sobre el arte en tanto que “marcas de una inscripcién
del pensamiento analitico de la interpretacién en el
horizonte del pensamiento estético”. Por supuesto es-
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tética no designa para Rancitre una teorfa del arte en
general o un conjunto de criterios sobre la belleza o el
gusto. Se trata de un concepto transversal ! que articu-
la una circulacién de obras del arte, de discursos criti-
cos y de posiciones diferentes frente a las practicas ar-
tisticas, de maneras de hacer y de maneras de pensar el
mundo y de proponer nuevas figuras de la comunidad.
Bastante a contracorriente de las teorfas dominantes
en la actualidad y de lo que ¢l llama el “resentimiento
antiestético’, Ranciere construye un concepto positi-
vo: estética designa tanto “un modo de pensamiento
que se manifiesta a propdsito de las cosas del arte y se
aplica en decir en qué son cosas del pensamiento’
como un “régimen histdrico especifico del pensamien-
to del arte, una idea del pensamiento segin la cual las
cosas del arte son cosas del pensamiento”.

El inconsciente freudiano se inscribirfa, segiin Ran-
citre, a la vez en continuidad y en conflicto con el “in-
consciente estético”. Si, por ejemplo, Freud puede
utilizar el mito de Edipo tal y como lo encuentra en
Séfocles, contrariamente a Corneille o a Voltaire, y
hacer de ¢l el emblema de la forma de revelacién de
un tema oculto, sélo comparable con la revelacién
progresiva que ocurre en el psicoandlisis, es porque se
ha operado previamente una “revolucién estética” que
ha acabado con el “régimen representativo”. Ranciere
denomina régimen representativo el que establecfa un
orden en las relaciones entre lo decible y lo visible en
donde la esencia de la palabra era “dar a ver”. Pero este
mostrar se establecfa segtin una doble limitacién: li-
mitacién del poder de la palabra, reducida a la mani-
festacién de los sentimientos o de las voluntades y re-
chazando su forma oracular o enigmdtica. Limitacion
del poder de lo visible, que no puede mostrar por s
mismo, mostrar lo que se pasa de palabras (las cuen-
cas vacfas de los ojos de Edipo, por ejemplo). Este ré-
gimen era también un cierto orden entre el saber y la
accién segun la idea del drama aristotélico, una dis-
posicién de acciones y de personajes que persiguen
ciertos fines y que van a encontrar su desenlace en el
curso de la accién. Pero el Edipo de Freud se caracte-
riza por “un cierto salvajismo existencial del pensa-
miento” en el que saber no es ya un acto subjetivo de
comprender una realidad objetiva, sino un afecto, una
pasién, incluso una enfermedad. Edipo supondrd
pues “un régimen de pensamiento del arte en donde
lo propio del arte consiste en ser la identidad de una
manera de actuar consciente y de una produccién in-
consciente, de una accién deseada y de un proceso in-
voluntario, en resumen la identidad de un logos y de
un pathos’. En la historia del pensamiento esta iden-
tidad se pensard de dos maneras posibles. Como in-
manencia del pensamiento en el no pensamiento, a la
manera hegeliana de la odisea de un espiritu que

busca manifestarse, es decir hacerse manifiesto a si
mismo a través de la materia que se le opone. O como
inmanencia del no pensar en el pensar, movimiento
que vuelve de las apariencias o del hermoso orden
causal del mundo de la representacién al mundo os-
curo y desprovisto de sentido de la cosa en si, el
mundo de la voluntad que no quiere querer nada, a la
manera de Schopenhauer.

Pero el incosciente freudiano entra también en con-
flicto con el inconsciente estético, pues este régimen
tiene su propia idea no sélo del inconsciente sino
también de las patologfas del pensamiento y de las en-
fermedades de la civilizacién. El escritor que se aden-
tra en el laberinto social o por los meandros del yo es
tanto un hermeneuta como un médico que diagnosti-
ca los males del siglo. Freud no se limita a interrogar
el pensamiento inconsciente que rige las produccio-
nes del arte, su lectura desecha la interpretacién que
mantiene la ambigiiedad entre lo real y lo fantdstico,
el sentido y el sin sentido y que conduce el pensa-
miento del arte hacia el nihilismo. A la interpretacién
nihilista opone una vocacién hermenéutica y elucida-
dora de la obra de arte. En los andlisis freudianos de
la Gradiva de Jensen, del Moisés de Miguel Angel o de
los dramas de Ibsen asistimos al combate entre dos in-
conscientes, entre dos ideas de la enfermedad y de la
cura de las civilizaciones. Los textos evocados prece-
den de poco a Mis alld del principio del placer y a la
teorizacién de la pulsion de muerte. Este descubri-
miento, sostiene Ranciere, no es sélamente debido al
estudio de las “neurosis traumdticas” o a la reflexién
sobre la realidad de la guerra, es también un episodio
de la confrontacién con el tema obsesivo de la época
en la que el psicoanilisis se formd, el inconsciente de
la cosa en si inspirado en Schopenhauer, y con las
grandes figuras literarias del retorno hacia ese incons-
ciente. Confrontacién con la gran novela de las ilu-
siones de la voluntad, los andlisis de Freud resisten a
la entropia nihilista a las que sin embargo otorgard un
estatuto en su teorizacién de la pulsién de muerte. A
esta entropia le opondrd “el jeroglifico ofrecido al tra-
bajo de la interpretacién y a la esperanza de la cura”,
aunque para ello Freud tenga que asimilar la obra de
la fantasfa y el trabajo de su desciframiento a la intri-
ga cldsica del reconocimiento, es decir que tenga que
echar mano de la vieja légica representativa. En estos
rasgos se distingue el clasicismo freudiano, que es
tanto un cientifismo como una deuda con el espiritu
de las Luces. Este combate contra el nihilismo de su
época lleva a Freud a rechazar, en su andlisis del “Moi-
sés” de Miguel Angel, que sea la “perplejidad” sentida
por nuestra inteligencia ante una obra de arte, el
hecho de quedar “subyugados” por ella, la condicién
necesaria para que una obra pueda suscitar un pode-
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roso efecto. La paradoja es que buena parte de la cri-
tica actual que se reclama de inspiracién psicoanaliti-
ca vaya a buscar su principio precisamente en esa ca-
pacidad de la obra de arte de dar testimonio de un
irrepresentable que deja desamparado cualquier pen-
samiento racional, o en la intensidad producida por la
inadecuacién entre una verdad innombrable y su pre-
sentacién sensible. Pero esa ya es otra historia.

(*) Jacques Ranciere, Linconscient esthétique, Gali-
lée, Paris, 2001

1.- Analizado por Ranciére en sus dltimas obras.
Ver sobre todo La parole muette. Essai sur les contra-
dictions de la littérature, Hachette, 1998, Le partage
du sensible. Esthétique et politique. La Fabrique,
2000 y el que aparece estos dias con el freudiano ti-
tulo de Malaise dans l'esthétique, Galilée, 2004.

PRESENTACION DE “FUNDAMENTOS DE
PSICOPATOLOGIA PSICOANALITICA”

Elena Catania, Viviana Adatto

José Marfa Alvarez, Ramén Esteban y Francois Sau-
vagnant acaban de publicarr en la editorial Sintesis
(Madrid, 2004) un grueso volumen que estd llamado
a convertirse en un texto de referencia para estudian-
tes y profesionales del campo psy en castellano. Se no-
taba demasiado la ausencia de una recopilacién enci-
clopédica del saber clinico, ahora que estamos en la
época de las terapias sin clinica. Seguramente, los au-
tores ya pensaron en ello cuando comenzaron a dedi-
car su tiempo a establecer de manera rigurosa y amena
los 46 capitulos del libro. Se lee ficil, se lee con avidez,
se lee pausadamente, todo depende del interés del lec-
tor por éste 0 aquél capitulo. Decir, de paso, que la
editorial Sintesis ha sabido darse cuenta del vacio que
existfa en el mercado a propésito de la subjetividad.

El libro se estd siendo presentando en Espafia en las
Bibliotecas del Campo freudiano, en los Espacios cli-
nicos del Instituto del Campo freudiano y en las se-
siones clinicas de diferentes dispositivos publicos de
Salud Mental. Los jévenes lo reciben con increduli-
dad: jah, pero todavia se habla de estas cosas!; los no
tan jévenes lo entienden como una nostalgia de anos
mejores y ya pasados y, en general, podemos decir
que se estd convirtiendo en el libro de moda en de-
terminados ambientes sanitarios del pais.

Los autores nos aclaran en su obra que estos “Funda-
mentos” se ocupan de la psicopatologfa, una materia
en la que confluyen tres dmbitos del saber y sus res-
pectivas précticas: la psicologfa clinica, el psicoandlisis

y la psiquiatrfa. En su opinién, la psicopatologia debe
ser capaz de conjugar la escucha y observacién de las
manifestaciones morbosas con una teorfa capaz de
poder explicarlas, tanto en la dimensién del caso por
caso como en sus estructuras clinicas.

Este complejo trabajo quiere (y debe) establecer una
diferencia con respecto al uso actual de la psicopatolo-
gfa, tan extendido entre los trabajadores de la Salud
Mental, que tiende a reducirla a una presunta semio-
logfa basada en la operatividad de los conceptos. Este
tratado es una alternativa a la somera descripcién de
listados de signos patolégicos que sirven al clinico para
establecer un diagndstico determinante de la prescrip-
cién, por lo general farmacolégica, sin detenerse por
establecer ahf alguna otra consideracién que no abun-
de en alabar las ventajas de la teorfa del riesgo.

Hace tiempo que los psicoanalistas de la orientacién
lacaniana sabemos que la renovacién de la todavia cli-
nica estd viniendo por las aportaciones del psicoanili-
sis. En este volumen no asistimos al desarrollo de una
psicopatologia meramente descriptiva, sino que se
trata del empefo en dotar a la psicopatologfa cldsica
de una explicacién psicoanalitica, aprovechando las
descripciones originales de los cldsicos, poniéndolas a
prueba mediante la clinica psicoanalitica.Es una teo-
rfa de la prdctica: contribuye a la construccién de un
discurso y de una teorfa psicopatoldgica. Aproxima la
produccién discursiva de las disciplinas Psi (psiquia-
tria, psicologfa clinica y psicoandlisis) a las necesida-
des diagnésticas y terapéuticas de los profesionales.

Si bien la primera parte se ocupa de la historia de la
psicopatologia, desde la antiguedad cldsica hasta el
siglo XX, la historia estd presente a lo largo de toda
la obra y no dnicamente como principio, sino que
reivindica la investigacién histérica como una herra-
mienta epistemoldgica, es decir, como un instru-
mento interpretativo.

El libro estd tejido en tres ejes, el trabajo riguroso de
los conceptos, la experiencia clinica que siempre des-
taca el rasgo mds particular del sujeto (mds alld del
tipo clinico) y consideraciones sobre los cambios en
la clinica que se articulan con los cambios en la sub-
jetividad de la época. Este libro consigue llevar a
cabo una verdadera arqueologfa del saber psicopato-
16gico, se nota un respeto exquisito por los hallazgos
de cada uno de los autores estudiados, un gusto por
el divino detalle de la experiencia clinica y también
orientaciones sobre el modo en que se dirige esta ex-
periencia tan singular de palabra que es el psicoand-
lisis.Se enmarca en la mejor tradicién de la clinica
europea y se suma con todo derecho a los grandes
tratados como los de Henry Ey y Otto Fenichel.
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SI ESTO FUERA UN PASE... NOTAS DE LEC-
TURA EN LA BIBLIOTECA DE LA EOL

Un final feliz (relato sobre un andlisis) de Gabriela
Liffschitz, editado en Buenos Aires, febrero de 2004

Graciela Brodsky

Para bien o para mal, vicio o virtud, el ejercicio de la
critica literaria no se me ha dado (*). El de la cine-
matogrdfica tampoco. Puesta a hablar de la obra de
otro, raramente puedo ir mds alld de lo que la obra
me produce a mi. Conozco gente que es capaz de
tomar casi cualquier libro como si se tratara de un
caso. No necesariamente el caso del autor —lo que
nos llevarfa a cierta version cldsica del psicoandlisis
aplicado- sino el producto del autor, e interpretarlo;
es lo que en una época se llamé “lectura sintomal”.
Hace tiempo y a lo lejos.

A medida que el efecto se repite, me voy dando
cuenta de que normalmente la literatura s6lo me in-
teresa realmente en la medida en que me interpreta:
el libro como objeto, yo como sujeto. Asi que basta
que me inviten a presentar un libro, para que termi-
ne hablando en primera persona, discretamente,
dadas las circunstancias. En lo que concierne al autor
del libro, pueden tomar esto como quieran: como
una descortesfa 0 como un homenaje.

Como ven, distingo cuatro lugares: el autor, la obra,
yo (mds que lectora, leida) y el publico. Tal vez se po-
drfa intentar ubicarlo en alguno de los cuatro dis-
cursos, pero no ahora.

En el caso de Un final feliz (relato de un andlisis) de
Gabriela Liffschitz, esto me resulta mds fécil, porque
no conocfa previamente a la autora como escritora (
y no quise conocerla antes de terminar esta presenta-
cién), no la conozco como fotdgrafa, y se entiende
que no la conoci como analizante, ni como pasante.
Asi que corro con la ventaja de no conocer de ella
mds que la ficcidn, el relato, la narracién que hace de
algunas circunstancias de su vida y de su andlisis.

Desde la “Nota de autor” el libro me atrapa :

“de hecho, hace muy poco lef por primera vez el
testimonio de un pase y no podria encontrar nada
mds alejado a esta narracién. Solo el hecho de que
aquel testimonio estuviese escrito en tercera persona
ya marca un 4ngulo de relato muy en otra perspec-
tiva, haciendo prescindir al mismo de los pilares que
cualquier narracién necesita para sostenerse”

Pienso: ;cémo se instalé la idea de hacer el relato del
pase en tercera persona, de hablar de un experiencia
intima como pocas con tanta distancia, como si el
“hombre nuevo” que el andlisis hubiera producido

no se reconociese en ese pobre mortal que sufrié y se
engand durante afios en el consultorio de un analis-
ta? Ademds de hablar de ese sujeto que fueron, ;por
qué los AE hablan tan poco de ese hombre y de esa
mujer que son ahora? ;Qué cuerpo soporta la enun-
ciacién del testimonio? Evoco ahora el testimonio de
Xavier Esqué en Comandatuba, cuando dijo que to-
davia se sorprendia a veces al meter la mano en el
bolsillo y no encontrar alli el pafuelo que lo acom-
pané durante afios. ;Desde qué lugar el publico
piensa que alli hay algo verdadero? No es desde la
posicién del analista sino como analizantes (estén o
no en andlisis) como reconocen la marca de lo au-
téntico en esas palabras. La eficacia del libro de Ga-
briela Liffschitz es de este orden: toma al lector como
analizante, no como analista —en el caso en que ade-
mis lo sea.

Lo que me atrapa del primer capitulo estd en la pd-
gina 11:

“Tanta claridad, tanta comprensién con relacién
a mi historia no me habia servido de mucho, por lo
menos no habfan podido hacer nada con la angus-
tia y la sensacién de vacio y deriva que me acompa-
fiaba siempre. En ese sentido estaba harta de com-
prender...”

En el seminario 11, Lacan recuerda que no alcanza
con saber por qué su hija estd muda, que ademds hay
que hacerla hablar. Eleg{ ese pdrrafo como programa
de un seminario de investigacién del ICBA sobre el
resorte de la eficacia del psicoandlisis.

Gabriela Liffschitz sabe que el saber no cura. Si el
psicoandlisis se priva de la sugestién asi como de la
historizacién, de la construccidn, del efecto calman-
te del sentido, ;qué es lo que cura? No pienso en lo
incurable, me interesa saber qué curé a la protago-
nista de su sensacién de vacio y de su angustia. Es el
hilo que me lleva a seguir leyendo cada capitulo.

El capitulo 2 nos da a conocer el cristal desde el cual
una mujer miraba el mundo: una victima a la cual
los otros, generalmente hombres, le hacian cosas: hu-
millacién, ultraje, etc. El capitulo 3 da la versién
contraria: castigar al otro.

Hay que seguir.

El capitulo 4 tiene dos pdrrafos que lef varias veces
con renovado respeto, el de las grandes escenas.
Estdn en la pdgina 42:

“... aquellas [escenas] sobre las que yo pensaba -
dice la protagonista- que se cifraba todo, aquellas
historias en las que ubicaba la busqueda del tesoro
atribuyéndoles un poder de determinacién que yo
habia determinado que tenfan y del que me pensa-
ba determinada.
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Bien, esto serfa como todo lo contrario de lo que
descubrf después del recorrido del anilisis”

Pienso (y lo escribi en los mdrgenes en mi primera
lectura) que la determinacidn, la causalidad, el de-
terminismo es lo mds dificil de sacarse de encima. El
tinico determinismo es el goce que se extrae de una
escena cualquiera y que se repite cuando se la evoca.

Capitulo 5: la angustia en primer plano. En torno a
la angustia, una perla clinica:

“Hasta entonces crefa simplemente que esto era
asf; que las mujeres padecfamos de angustia del

mismo modo que tenfamos la menstruacién”.

Pienso en si se ha escrito algo dltimamente sobre la
angustia y la femineidad. ;Y sobre la angustia y la
masculinidad que no sea simplemente angustia de
castracién? Si se tomara el asunto por el lado de la
castracion, las mujeres deberfan estar a salvo de la an-
gustia, cosa que no se sostiene en la experiencia cli-
nica. Si se lo toma, con Lacan, del lado del objeto, la
angustia no seria cuestién de sexos, porque el objeto
a es a-sexuado. Y sin embargo... Buen tema para las
jornadas.

Pero hay mds en este imperdible capitulo 5:

“ Estaba, ya de noche, acostada en mi cama y
tuve algo asi como una alucinacién, tenia miedo de
hacerle dafio a mi hija. Sentfa un pénico tal que es-
taba agarrada a la cama, tenfa miedo de levantarme;
tenfa miedo de realizar aquella accién, que sélo
podia situarse en el orden de lo tajante. Lloraba para
mis adentros, sintiéndome siniestra. No podia creer
que se me ocurriera algo asi.

“Chamorro [es el nombre del analista de la pro-
tagonista] como si fuese un cirujano, extirpé del re-
lato toda complacencia dolorosa, limpié la herida y
me pidié que la mirase. Lo que habfa quedado era
un fantasma sin relacién afectiva conmigo o con mi
hija. No era algo ni bueno ni malo, ni espantoso ni
nada, no eran —aqui queria llegar, digo yo— no eran
—dice ella “deseos inconscientes”.

Genial!! ;Quién iba a imaginarse esta conclusién?
“Veamos qué es”, parece que dijo el analista.

Pienso —en realidad busco lo que dice Lacan en la
“Direccién de la cura ...” sobre la regla fundamental:
“estas directivas, hasta en las inflexiones de su enun-
ciado, servirdn de vehiculo a la doctrina que se ha
hecho sobre ellas el analista”. Pienso entonces que lo
mismo vale para la interpretacion.

“No son deseos inconscientes”. “Veamos qué es”. No
olvidaré esta leccién.

Lo que sigue es menos evidente. “;Evidente? ;Qué
carajo estoy diciendo!”, dice la protagonista en el Ca-

pitulo 6, después de algunas consideraciones sobre la

verdad.

En el seminario 11 Lacan dice que no alcanza con
saber por qué su hija estd muda, sino que hay que
hacerla hablar. Y agrega luego que tampoco esto
basta, porque de lo que se trata es de entender qué la
hizo hablar. Si esto fuera un pase, y yo fuera pasado-
ra, le preguntarfa a la analizante c6mo relaciona esa
sesién del capitulo 5 con el fin de la tragedia, del dra-
matismo, con lo que considera un antes y un des-
pués. Pero no es el caso.

Cuando termina el capitulo 7 me doy cuenta que al
menos algo conocfa de la autora antes de leer su
libro. Habfa escuchado de su enfermedad. Sin duda
eso formaba parte de cierto temor por lo que me iba
a encontrar en el relato. Al final del capitulo 7, res-
piro aliviada.

El capitulo siguiente me da un ejemplo concreto de
lo que hace cesar la angustia. Se trata de una inter-
pretacién cuyos efectos son formulados as:

“fue como un baldazo de agua fria, una cacheta-
da en medio de una crisis histérica; un jpdrate!, en
todo caso, a tanto lamento, que me dejé boquia-
bierta, poniendo al descubierto lo absurdo del rela-
to. Inmediatamente se me fue la angustia”

Sin embargo, esta angustia (causada por un pleito
doméstico) no es como la otra, la angustia del capi-
tulo 5, las pesadas cortinas de terciopelo antiguo. Es
sobre ésta que quisiera saber. Si fuera pasadora...
pero no es el caso.

No diré nada del capitulo 9 para ir directa al 10 ,
donde leo la critica més ldcida al psicologismo que
haya leido nunca.

“Sobre la enfermedad, el tema dominante [en las
terapias alternativas] era preguntarse por qué. De
ahf a la angustia mds absoluta no habia margen: uno
sabfa, o debfa saber qué lo habfa enfermado (claro
que no un virus, o una bacteria, o una predisposi-
cién genética, sino una conducta, un accionar, pen-
samientos, tal vez incluso ideologfa) de modo que si
uno querfa podia curarse.. Claro que ah{ habfa que
ver cémo saber, o detectar eso — incluso en s{ mismo
inasible— que habfa originado la enfermedad. Aquel
pensamiento, aquella conducta, o el afecto mal ca-
nalizado, la agresividad contenida, eran los posibles
detonadores del mal que crecfa en uno. De este
modo, uno era ademds de portador del mal que lo
consumfa, portador ignoto de la solucién. Eso era la
impotencia: una cura desesperantemente cercana
pero inalcanzable.”

“Es infructuosos preguntarse por qué”. Pienso que
Gabriela Liffschitz pone esta interpretacién en boca
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del analista no s6lo porque desangustié a la protago-
nista, sino para desangustiarnos a nosotros.

;La falta de sentido desangustia? ;Es asi como fun-
ciona? Es asi para el sintoma, ;también para la an-
gustia? Habrd que volver a leer La Tercera. ;Y la an-
gustia de los existencialistas, provocada precisamente
por la pérdida del sentido en la posguerra?

Si se tratara de un pase, y si yo estuviera en el cartel
del pase, creo que concluirfa que es un testimonio ar-
mado alrededor de la eficacia del sin sentido, pero no
es el caso, y parece que la protagonista ubica el re-
sorte en ese flash que estd relatado en las paginas 97
y 98 y que ella relaciona con el fantasma.

Ahora, casi al final, veo que la légica de “Es infruc-
tuoso preguntarse por qué” es la misma que la de la
sesidén de “no son deseos inconscientes”.

Psicologismo y determinismo pueden ir de la mano.
Ac4, en el capitulo 11, encuentro una prueba:

“La funcién de detective que me habfa acompa-
fiado antes, esa que me habfa llevado al andlisis (me
refiero a esa vocacién por conocer los designios de
nuestra historia y el por qué da cada comportamien-
to), y que en general nos conduce a la nefasta autob-
servacion, habia desaparecido”

Leo las dltimas pdginas, rédpidamente. Los dos sue-
fios son encantadores. Las versiones del analista, a
todo lo largo del libro, son desopilantes. ;Por qué los
AE no hablan de estas cosas? ;Se analizan solos?

Cuando lea otra vez el libro no va a ser para presen-
tarlo: serd para usarlo en algtin seminario y ejempli-
ficar la técnica lacaniana: el tiempo de la sesidn, la
interpretacidn, el sujeto supuesto saber, el amor de
transferencia, los avatares del objeto mirada, la posi-
cién histérica, la posicién del analista, el fantasma. El
libro de Gabriela Liffschitz es mds convincente que
muchas de nuestras publicaciones.

Ahora, con el libro ya cerrado, me quedo pensando
qué hubiera pasado si Gabriela Liffschitz, analizante,
escritora, fotégrafa, hubiera querido entrar a esta Es-
cuela. ;Qué tipo de argumentos a favor y en contra
se hubieran dado? O mejor atn, ;por qué ella no lo
pidi6 nunca?

Preguntas vanas. Los sucesos de la vida, que como se
sabe son los tinicos que conocemos, nos ahorraron
las respuestas.

* Presentado en las Noches de la Biblioteca de la
EOL, Buenos Aires, el 21 de septiembre de 2004, en
una Mesa coordinada por Adriana Testa que contd
con la participacién de Graciela Brodsky y de Ger-
mdn Garcfa

POESIA EN COLOFON
Santiago Gonzilez

“Como dice el poeta...”, parece ser la consigna
adoptada por los colaboradores de este boletin de bi-
bliotecas que es la revista Colofén. Se encuentra
presto el poeta para acudir a la cita, de hecho resulta
dificil encontrar alguna contribucién sin referente li-
terario.

Catorce afios de la publicacién y veinticuatro niime-
ros editados (25 con este que ahora tiene entre sus
manos) nos muestran la estrecha relacién, incluso la
deuda, que el psicoandlisis, desde sus origenes, man-
tiene con la literatura.

Hacer la lista de los autores convidados a estas pdgi-
nas no resulta tarea ficil: de Homero a Joyce, de S6-
focles a Cocteau; Borges, Lezama Lima, Onetti;
Proust, Gide; Heine, Goethe y Hélderlin; Pessoa y
San Juan de la Cruz; Marguerite Duras y Santa Tere-
sa. Autores que, por supuesto, no agotan la lista.

Pretextos no faltan: el saber, la verdad, el goce; me-
tdforas, metonimias y prosopopeyas; locura y razén;
dicho y escrito; la mujer - esa que no existe -. jAh! el

AMOR...

Intentaré, no obstante, hacer una resefia con cierto
sentido de la presencia de poetas y poemas en Colofén.
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Freud y los poetas.

La relacién de Freud escritor con la literatura y su
respeto hacia la poesfa es tratada por Silvia Geller en
su articulo “Sobre Freud, Heine y los poetas” (C-8, p.
17). A partir del concepto de verdad histérica tal
como Freud lo establece en “Construcciones en el and-
lisis”, opone el saber académico (filoséfico) al saber
de los poetas; de una parte, el sentido clausurado por
los filésofos - y es aqui donde aparece la referencia a
Heine: “Con sus gorros de dormir y jirones de sus
batas taponan los agujeros del edificio universal” -,
de otra, la creacién poética, ante la cual el andlisis
debe, a decir de Freud, “rendir sus armas”.

En esta perspectiva, el saber sobre la verdad de los
poetas se opone al sentido univoco de la ciencia.

¢Para qué sirven los poetas? Esta pregunta de Hoder-
lin sirve a Bejla R. de Goldman, en “Tratamiento de
la poesia en Freud: por qué interesa lo poético al psico-
andlisis” (C-10/11, p. 21), para introducirnos en la
utilizacién que de los poetas y de lo poético hace
Freud. En primer lugar, Freud compara al poeta con
el sofante en pleno dia y sus creaciones con los sue-
fios diurnos. El poeta nos habilita para gozar sin re-
mordimientos ni vergiienzas de nuestras propias fan-
tasfas. El poeta sabria hacer con su propia castracidn,
resultando de ello un acto creativo. Expone su goce
como testimonio de su saber hacer con la falta. Pero
es que, ademds, cuando Freud invoca a Goethe lo
hace como aliado en la transmisién del psicoandlisis:
“Goethe - nos dice Freud - no habria rechazado el
psicoandlisis con dnimo de hostilidad como muchos
de nuestros coetdneos lo hacen. En algunos sentidos
él mismo llegé a aproximdrsele, pudo reconocer por
su propia intuicién buena parte de lo que desde en-
tonces hemos visto confirmar.”

Lacan y la mistica

En su Seminario “Asn”, dice Lacan: “estas jaculacio-
nes misticas no son ni palabrerfa ni verborrea, son, a
fin de cuentas, lo mejor que hay para leer - nota a pie
de pdgina: afadir los Escritos de Jacques Lacan, por-
que son del mismo registro...”.

“Los escritos misticos” (C-15, p. 50) es el titulo con el
que Beatriz Garavelli nos presenta brevemente la
obra de algunos autores misticos citados por Lacan:
el tedlogo dominico Eckart, la begiiina belga Hade-
wijch d’Anvers, San Juan de la Cruz y Santa Teresa
de Jests. “Lacan, dice B. Garavelli, nos remite a la
mistica para que pensemos en esa posicién subjetiva
donde lo que estd en juego no es el objeto 4, el suje-
to no coloca un objeto en el lugar de lo que del Otro
no es posible percibir, estd enfrentado a la falta en el

Otro y alli encuentra un goce Otro. Los testimonios
misticos nos hablan del amor, del alma, del deseo de
Dios y del goce. Su lectura desde el psicoandlisis es
imprescindible para ahondar en el concepto de crea-
cién; son escritos desde el no-todo, creaciones ex-
nihilo de un sujeto que ha pasado de la impotencia a
la imposibilidad.”

Esta misma colaboradora, en “Que ya solo en amar es
mi ejercicio” (C-5, p. 12), se pregunta: “;Qué tendrd
que ver lo escrito por un fraile carmelita descalzo a
finales del siglo XVI, con una teorfa psicoanalitica
que aborda al sujeto del inconsciente en su relacién
significante, dirige la cura bajo el amor de transfe-
rencia por la via de la construccién del fantasma y
plantea un fin de andlisis puntualizando el momen-
to del pase?”. Contrapone el amor en la experiencia
mistica con el amor de transferencia en la experien-
cia analitica: “El andlisis desvela lo real que se escon-
de tras el amor, si bien el mistico manifiesta explici-
tamente su posicién de amante, ese amor que siente
no le impide dar cuenta de un real de goce.” Dife-
rencia también el goce mistico del amado hacia Dios
del goce de Dios schreberiano: “Schreber da testi-
monio de su relacién con lo divino, es un testigo. En
el mistico, por el contrario, encontramos una impli-
cacién subjetiva.”

Sergio Larriera, en “Una metdfora originaria de la len-
gua castellana” (C-13, p. 9), se acerca igualmente a la
figura de San Juan de la Cruz para extraer de su ro-
mance ‘Sobre el Evangelio: ‘In principio erat Verbum,
acerca de la Santisima Trinidad”, estos dos versos: “en
un inefable nudo / que decir no se sabia”. Al respecto
nos dice que constituyen una metdfora originaria de la
lengua castellana y que en estos versos el escritor
marca la lengua con su estilo. Con esta metdfora se
produce el encuentro originario en castellano del pro-
blema légico del Dios Uno y Trino con la palabra
“nudo”. Para Larriera, el misterio trinitario desvela su
l6gica si lo leemos desde la estructura psicoanalitica de
las tres dimensiones en las que habita el ser hablante:
Imaginario, Simbélico y Real, guardando entre si una
relacién de anudamiento borromeano.En este articu-
lo, mistica y légica se anudan.

Poesta y Psicoandlisis

Palabra, amor y goce pueden bastar para establecer
una buena relacién entre poesia y psicoandlisis.

“René Daumal y la poética india” (C-15, p. 43), es el
texto que nos presenta Jean Biés. R. Daumal (1908 -
1944), escritor cercano al surrealismo, amigo y con-
fidente de Salvador Dali, se distancia de este movi-
miento, derivando en un experimentalismo mistico -
espiritualista con sus poemas titulados “Poseia negra,
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poesia blanca”. Un articulo suyo fechado en 1938
sirve a J-A Miller para dar titulo a los textos reuni-
dos por la AAM.P. en ediciones de Seuil. “Los poderes
de la palabra” y puede considerarse una referencia
implicita de J. Lacan en “Funcidn y campo de la pala-
bra y del lenguaje en psicoandlisis”, especialmente en
su tercera parte consagrada a lo esencial de la teorfa
de la interpretacién. Jean Biés, “Gran premio de la
Sociedad de Poetas Franceses” en 1970, hace, en este
magnifico trabajo, un recorrido exhaustivo sobre la
obra de René Daumal y permite entender la hondu-
ra con que este autor se pregunté por la posibilidad
de una renovacién poética a través de su experiencia
con el freudismo, el surrealismo y su interés por la
poética hindd.

En “Ridiculas palabras reprimidas” (C- 15, p. 40),
Jorge Forbes se sirve del poema de Pessoa titulado
“Todas las cartas de amor” como metdfora ilustrativa
de lo que entiende por un andlisis: lograr con las pa-
labras para siempre reprimidas, ridiculas, escribirlas
en cartas de amor.

Una reflexién sobre el amor podemos encontrar en
el articulo que Esther Arribas titula “Ovidio” (C-8, p.
18). Ovidio es citado por Lacan en el Seminario de
la “Etica”, en el capitulo sobre “El amor cortés en ana-
morfosis” en referencia a la concepcién antigua del
amor, la elegfa como forma poética para hablar de
amor y su influencia en la literatura que en el siglo
XII da lugar al amor cortés. La diferencia entre la
vida amorosa de los Antiguos y la nuestra, nos dice
Freud, reside en que los Antiguos enfatizaban la ten-
dencia misma, mientras que nosotros, los modernos,
enfatizamos su objeto.

Graciela do Pico escribe “Horacio en el campo lacania-
no” (C-24, p. 53). Lacan se refiere al gran poeta roma-

no en el Seminario XVII, “El reverso del psicoandlisis”,
en la clase llamada “El campo lacaniano”, pero tam-
bién lo hace, sin nombrarlo, en “Subversién del suje-
to”, cuando a propésito de cémo hay que entender su
férmula “el inconsciente es el discurso del Otro”, dice:
“de Alio in oratione, tua res agitar”. A saber, en el
campo del Otro se dirime tu cosa. En el campo del
goce se promueve el uso del equivoco, de la homofo-
nfa, de un decir en forma lateral, en suspenso.

Susana Romano testimonia de la influencia lacania-
na en su obra literaria. En “Marcas de Lacan en la li-
teratura” (C-21, p. 56) nos presenta una decena de
poemas propios en los que la marca lacaniana se hace
legible, se detecta, ya sea como una sombra, ya sea
desde la cita explicita intencional.

No podemos terminar este sucinto recorrido por la
poesia en COLOFON, sin resefar el didlogo que
Claudine Foos y Beatriz Garavelli mantienen con
Gonzalo Rojas, Premio Reina Sofia de Poesia 1991,
Premio Nacional de Literatura de Chile 1992, “Sobre
la poesia y el amor” (C-15, pag. 4). El tema fue elegi-
do por el propio Gonzalo Rojas y en €l se habla de
oralidad y pensamiento, poeta y desconocimiento,
mujer y escritura, mistica y eros...

Final

Por supuesto, el recorrido que presento no es ex-
haustivo. Faltan autores y poemas citados. Imposible
dar cuenta de las citas que, frecuentemente, sirven de
encabezamiento a los articulos. Por otra parte, no re-
sulta ficil decidir cudndo un escritor reconocido se
hace poeta, en fin...

El trabajo Asin me permite otra cita: “Hacer el amor,
tal como lo indica el nombre, es poesfa”. Entonces si,
hagamos como Colofén, un esfuerzo... de poesia.

&
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Jestts Ambel

Empecemos por Comandatuba. Empecemos por las
noticias que orientan, comencemos por los princi-
pios. Alli, en la reunién de Bibliotecas, Judith Miller
hizo una invitacién expresa a los que encontramos en
las bibliotecas del Campo freudiano un motivo para
realizar un trabajo en psicoandlisis. Nos invit6 a tra-
bajar qué se entiende por efecto terapéutico en el
cognitivismo y a establecer cudl serfa la diferencia
entre las terapias sin clinica y la nuestra. En el mes de
junio del 2005 en Paris y, a renglén seguido, en agos-
to en Buenos Aires, sendos Encuentros de trabajo
dardn cuenta de las aportaciones de la red de biblio-
tecas a estos temas sin duda estratégicos en el mo-
mento actual para el porvenir del psicoandlisis. Eli-
minar el sintoma sin establecer previamente su
funcién y hacer de la angustia una emocién ;qué res-
puesta tienen, ahora, por nuestra parte? Se trataria de
buscar y leer libros y articulos americanos traducidos
en las lenguas europeas, libros y articulos que nos
permitan establecer lo que Miller llama una “arqueo-
logia del cognitivismo”.

Sigamos por Paris, una ciudad que, desde Lacan,
siempre es noticia en el Campo freudiano. Nos situa-
mos en el mes de octubre de 2004. Entrevista de Luis
Solano con Jacques-Alain Miller, inmediatamente
después de las Jornadas de la Escuela de la Causa
Freudiana. Publica AMP-UQBAR. Miller confirma
lo anunciado al final de su intervencién en las Jorna-
das: el Seminario XVIII, Le sinthome, saldrd en pri-
mavera 2005, el siguiente estard para octubre 2005.
“Al mismo ritmo” saldrdn otras ediciones, verdn la luz
otros proyectos editoriales, Miller nos invita a tener
en cuenta las nuevas politicas editoriales con la obra
de Lacan. Por nuestra parte, serd mejor que vayamos
haciendo sitio en los anaqueles de nuestras bibliote-
cas a los voltimenes de referencia -esos que no se pres-
tan- a los nuevos libros de Lacan por venir. Hacien-
do un parangén y tal y como dice la contraportada de
la edicién en francés de los Orros Escritos, “al desci-
frarlo [el Seminario XVIII] sabremos mejor qué
hacer con los sintomas desconocidos del mafiana”.
iEs una alegrial, ;no es cierto?

A propésito de “libros de Lacan”, tomemos nota del
trabajo realizado por Catherine Bonningue y Miche-

le Laboureur sobre el Seminario de Lacan dedicado al
tema de La angustia. Mientras lo vamos estudiando en
francés y traduciendo al castellano, estas colegas fran-
cesas han establecido un indice de referencias del Se-
minario: nombres propios, obras citadas y temas;
obras de Freud; escritos o seminarios del propio Lacan.
Se puede consultar en la pdgina web de la Ecole.

Y puesto que estamos hablando de libros, demos
cuenta del inusitado interés que ha tomado para las
Bibliotecas en Espafa la presentacién de volumen
Fundamentos de psicoparologia psicoanalitica, del que
son autores José Marfa Alvarez, Ramén Esteban y
Frangois Sauvagnant. En un buen ejemplo de la tarea
de una Biblioteca, las presentaciones se han realizado
con otros profesionales de la salud mental, en sus es-
pacios emblemdticos, en los dispositivos de atencidn,
en un trabajo de apertura y conversacién sobre la cli-
nica psicopatoldgica no estandarizada ni sometida al
yugo de la epidemiologfa.

A través de Margarita Alvarez, directora de la Biblio-
teca de Barcelona, hemos sabido del interés que estd
teniendo entre el publico lo que denominan “Cursus
de la Biblioteca”. Se trata de una actividad dirigida a
profesionales, estudiantes y gente interesada en gene-
ral que quiera iniciar un estudio serio y riguroso del
psicoandlisis. Cada trimestre, un programa muy bien
pensado es impartido por colegas de la Sede de la ciu-
dad condal. Los alumnos pagan una cuota por la que
“adquieren la condicién de socios de la biblioteca”.
Diferentes Grupos de Lectura o el salto a participar
en las ensenanzas de la Seccién Clinica de Barcelona,
es el resultado prictico para algunos de los que siguen
estos “Cursus”. La misma experiencia se ha seguido,
por ejemplo, en las Biblioteca de Tarragona y Grana-
da, con idénticos efectos de transferencia.

Marita Hamann, responsable de la Biblioteca de la
NEL en Lima, nos hace llegar una resefia de un pro-
grama de trabajo dedicado al estudio de la perver-
sién. En la presentacién de la iniciativa se parte de la
pregunta por la relacién entre la estructura clinica y
la sintomatologfa de la época. Se trata de una serie de
intervenciones pausadas que abordardn el tema elegi-
do a partir de un trabajo de relectura (“para escribir-
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lo otra vez”) del Escrito de Lacan, Kant con Sade en
conversacién actual con Castel, Deleuze y Zizek.

Cristina Vidigal, directora de la Biblioteca de la Sec-
cién de Minas Gerais de la EBP, nos informa de un
interesante programa de actividades desarrollado a lo
largo del afio 2004. Un amplio equipo de colabora-
dores ha trabajado durante el primer trimestre “As Es-
critas do Amor” a partir de una afirmacién seria
donde las haya: “la biblioteca estd abierta al amor”.
Textos, peliculas, conversaciones... En el segundo tri-
mestre toman un tema de actualidad al que llaman,
de nuevo, de manera brillante: “Jévenes en la Biblio-
teca’. Una serie de citas quincenales les permiten pre-
parar las Jornadas de la Seccién, cuya directora Cris-
tiana Matos también participa en la iniciativa:
presentaciones de libros, peliculas de Aronofsky,
Bean, Peirce, Kazan, Kosminsky y Niccol, con co-
mentarios ilustrados de colegas que han trabajado
cada uno de los temas.

La Biblioteca de la NEL en Bogotd nos informa, a tra-
vés de su responsable Orlando Mejia, de sus “Noches
de Biblioteca” dedicadas efectivamente a “Las psicote-
rapias no analiticas en Colombia hoy”. Un trabajo pre-
ciso de Liliana Bastidas sobre el texto de Agnes Aflalo
editado en Colofén 23, da cuenta del interés efectiva-
mente estratégico del trabajo local, a pie de calle y de
puesto de trabajo, sobre el cognitivismo, las psicotera-
pias, la salud mental, la media estadistica, las terapias
sin clinica y lo que Miller llamaba “los vendedores de

felicidad”.

Elisabeth Carrasco, de la Biblioteca NEL de Mede-
llin, informa acerca de un convenio que han firmado
con la Biblioteca Publica de la ciudad que convierte
a la biblioteca del campo freudiano en un “anexo” de
especializacién en psicoandlisis de la biblioteca publi-
ca. Se trata, sin duda, de una novedosa y original me-
dida que ha sido posible por “la cercanfa” de ambas
bibliotecas. Editan un boletin aperiédico que se
llama “Papiros” en el que editan resefias de libros y
noticias de interés en materia de psicoandlisis.

Comentar, por dltimo, el devenir de la Biblioteca de
Granada, del que nos informa su director Javier Gar-
cia Orcero. Por cuarto afio consecutivo siguen im-
partiendo un Curso de psicoandlisis (para comenzar),
en el que se propone una lectura “a la letra” de textos
de Freud y por el que han pasado ya un nutrido
grupo de profesionales y estudiantes interesados pro
el psicoandlisis. Para este curso 2004-2005 han orga-
nizado un ciclo de tertulias y conferencias sobre el
tema genérico “Figuras del desasosiego moderno. Po-
liticas del sintoma en Granada’, cuya novedad ha
sido la de invitar a psiquiatras, psicélogos clinicos,
trabajadores sociales y profesores de ensefianza media
y universitaria a participar en debates abiertos sobre
temas actuales: el goce japonés y los adolescentes, las
nuevas formas de convivencia, los protocolos y la eva-
luacién... Al igual que en otras latitudes, desde la Bi-
blioteca se estd apoyando el trabajo de lectura y co-
mentario del Curso de Miller sobre lo real, con
sendas Mesas de referencias.
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BIBLIOTECAS DE LA FEDERACION INTERNACIONAL DE BIBLIOTECAS DEL CAMPO FREUDIANO

BIBLIOTECAS MIEMBROS

BIBLIOTECA DEL CAMPO FREUDIANO

DE BARCELONA (ELP-EEP)

Av. Diagonal 333 3° 12 08037 Barcelona (Espafia)
tel.: (34) 93 207 56 19

fax: (34) 93 459 32 54

e-mail: bcfb@ilimit.es

web:  en preparacion

responsable: Margarita Alvarez

BIBLIOTECA DE LA ESCUELA

DE ORIENTACION LACANIANA

Av. Callao 1033 piso 5 Buenos Aires (Argentina)

tel.: (54-11) 814 45 39

fax: (54-11) 815 43 00

e-mail:  biblioteca@eol.org.ar

web:  www.eol.org.ar/default.asp?biblioteca/biblioteca.html
responsable: Norma Barros

BIBLIOTHEQUE DE L'ECOLE DE LA CAUSE FREUDIENNE
1, rue Huysmans 75006 Paris (France)

tel.: (33-1) 45 49 02 68

fax: (33 1) 42 8429 76

e-mail:  bibliecf@easynet.fr

web:  www.causefreudienne.org

responsable: Richard Bonnaud

BIBLIOTHEQUE DE LA ACF-BELGIQUE (ECF/ACEF)
43, rue de Gravelines 1000 Bruxelles (Belgique)

tel./fax:  (332) 230 28 71

e-mail: acf.be@polyson.com

responsable: Nadine Page

BIBLIOTECA DEL CAMPO FREUDIANO DE MADRID
(ELP-EEP)

Paseo del General Martinez Campos 13, 1° centro-dcha.
28010 Madrid (Espafa)

tel.: (34) 91 448 44 23

Fax: (34) 91 593 37 31

e-mail: cdm-elp@arrakis.es

responsable: Oscar Caneda
BIBLIOTECA DEL CAMPO FREUDIANO DE BILBAO
(ELP-EEP)

¢/ Berasategui 1, 22 dcha. dept. 4 y 5. 48001 Bilbao (Espafia)
tel.: (34) 94 423 94 92

e-mail: elp_bilbao@mundivia.es

responsable: Monica Marin y Felix Rueda

BIBLIOTECA DEL CENTRO DESCARTES

Billinghurst 901, (1174) Capital Federal (Argentina)

tels..  (54-11) 4861 6152 / (54-11) 4863 7574 de 17 a 22:00h.
e-mail: descartes@interlink.com.ar

web: www.descartes.org.ar

lista Descartes:  descartes@eListas.net

responsable ante la FIBCF: Alejandra Glaze

Comisién: Graciela do Pico (Responsable), Soffa Winitzky (por el Conse-

jo), Verénica Santilldn, Anibal Izurieta y Ligia Schiavone.

BIBLIOTECA DEL CAMPO FREUDIANO DE GRANADA
(ELP-EEP)

Plaza de la Trinidad 2, 1°- of. 6. 18001 Granada (Espafia)

tel.: (34) 958 26 46 61

e-mail: elp_granada@andalucialacaniana.com

web: www.andalucialacaniana.com/bibliogranada.htm
responsable: Javier Garcfa Orcero

BIBLIOTECA FREUDIANA DE SANTA FE
(EOL-SECCION DE SANTA FE)

Av. 7 jefes 4321 C.P. 3000 Santa Fe (Argentina)
fax: (54) 342 4564506

e-mail: eolsantafe@unl.edu.ar

responsable: Susana Ferndndez

BIBLIOTECA DEL CAMPO FREUDIANO - ROMA - MILANO
c/o Istituto freudiano, via dell'Archetto, 20 Roma (Italia)

tel.: (390) 06 678 67 03

fax: (390) 06 678 66 84

e-mail: lacan.bibl@flashnet.it

web: www.bibliotecalacaniana.it

responsabile: Elda Perelli, Luisa Di Masso

c/o Istituto freudiano, via Daverio, 7 Milano (Italia)

tel.: (390) 02 3652 1696

fax: (390) 02 3652 1864

e-mail: lacan.bibliomilano@virgilio.it
web: www.bibliotecalacaniana.it
responsabile: Nicoletta Bolzani, Adele Succetti

BIBLIOTECA DA EBP-RIO DE JANEIRO

rua Vidva Lacerda n° 117, 22262-050 Rio de Janeiro (Brasil)
tel./fax:  (021) 25 39 09 60

e-mail: veraveri@uol.com.br

responsable: Vera Avellar Ribeiro

BIBLIOTECA AILSON BRAZ SENA (EBP-MINAS GERAIS)
rua Felipe dos Santos 588-Lourdes 30180-160 Belo Horizonte (Brasil)
tel.: (031) 329257 76

fax: (031) 33 37 33 68

e-mail:  crvidigal@hotmail.com

reponsable: Cristina Vidigal

BIBLIOTECA DA EBP-BAHIA (EBP-BAHIA)
avenida Euclides da Cunha 55, 1° andar graga 41150-120,
Salvador-Bahia (Brasil)

tel.: (071) 23 590 20

fax: (24 781 41)

e-mail: ebpbahia@uol.com.br

responsable: Francisco de Moura

BIBLIOTECA DA EBP-SAO PAULO

Rua Presidente Pruedente, 48 - Jardins 01408-030 - Sao Paulo SP (Brasil)
tel./fax: (011) 38 73 39 09

e-mail:  ebpsp@uol.com.br

responsable: Elza Mendonga de Macedo

coordinador de Bibliotecas de la EBP:  Romulo Ferreira da Silva

BIBLIOTHEQUE DE L'ACF- MASSIF CENTRAL (ECF/ACF)
11, rue Gabriel Péri 63000 Clermont Ferrand (France)

tel.: (33) 04 73 24 40

fax: (33) 04 73 19 24 41

e-mail: cottes@nat.fr

responsable: Michel Heraud

BIBLIOTECAS ADHERENTES

BIBLIOTECA DEL CAMPO FREUDIANO DE A CORUNA
(ELP-EEP)

Plaza de Marfa Pita 16, 1° izda. 15001 A Corufia (Espafia)

tel/fax:  (34)981 21 33 69

e-mail: elpgalicia@mundo-r.com

responsable: Eugenia Insua

BIBLIOTECA DEL CAMPO FREUDIANO DE VIGO (ELP-EEP)
Dr. Cadaval 21, 4° of. 17. 36202 Vigo (Espafia)

tel./fax: (34) 986 22 72 28

e-mail:  elpgalicia@mundo-r.com

responsable: Luciano Gonzdlez

BIBLIOTECA DE LA EOL-ROSARIO
¢/ Jujuy 1610. 2000 Rosario (Argentina)
tel./fax: (54 341) 440 2674

e-mail: eolrosario@arnet.com.ar
responsable: Ernesto Gangli

ASOCIACION CUYANA DE ESTUDIOS PSICOANALITICOS
Paso de los Andes 262, 1° P 5500 Mendoza (Argentina)

tel./fax: (54) 61 23 88 25

e-mail: nataliof@impsatl.com.ar

Responsable: Beatriz Fraire

BIBLIOTECA FREUDIANA DE SALTA

Los Aceres 78, Tres Cerritos 4400 Salta (Argentina)
tel./fax:  (54) 87 31 20 97

e-mail: ecornejo@impsatl.com.ar

responsable: Estela Cornejo

BIBLIOTECA DR. HENOCH BRINGAS AGUIAR
(EOL-CORDOBA)

Fructoso Rivera 127 Nueva Cérdoba 5000 Cérdoba (Argentina)
tel.: (54) 051 25 66 62

fax. (54) 51 24 45 43

e-mail: eolcba@onenet.com.ar

responsable: Sonia Mankoff

BIBLIOTECA DEL CAMPO FREUDIANO DE TARRAGONA
(ELP-EEP)

c/ Fortuny 23, 1°. 43001 Tarragona (Espafia)

tel.: (34) 977 2173 12

fax: (34) 977 2373 18

e-mail:  tgn-cdcelp@tinet.org

responsable: Gemma Ribera Urefia

82



C O L

F @) N

BIBLIOTECA DEL CAMPO FREUDIANO DE ARAGON
(ELP-EEP)

Canalejas 4, 4° Izqd, 50001 Zaragoza (Espafia)

tel./fax:  (34) 976 21 00 03

e-mail: elp_aragon@terra.cs

responsable: Pedro Gras Castellon

BIBLIOTECA DEL ESPACIO LACANIANO DE ECUADOR
Casilla 633, Guayaquil (Ecuador)

fax: (593) 487 48 96

responsable: Ana Ricarto de Nufiez

BIBLIOTHEQUE DES FEUILLET DU COURTIL

14, chemin Mitoyen 7730 Leers Nord (Belgique)

tel.: (32) 56 48 36 36

fax: (32) 56 48 36 24

e-mail:  courtil@honet.be

responsable: Bernard Seynhaeve

BIBLIOTECA DEL CAMPO FREUDIANO DE MALAGA
(ELP-EEP)

¢/ Zegri 2. 12 plt. 6. 29015 Mdlaga

tel.: fax: (34) 952 60 37 29

e-mail: elp_malaga@andalucialacaniana.com

web: www.andalucialacaniana.com/bibliotecas/malaga.htm
responsable: Jose Antonio Naranjo

BIBLIOTECA DEL CF DE LA SEDE DE LA NEL (CUBA)
¢/ 17 entre ] e I Vedado

e-mail: geph@infomed.sld.cu

responsable: Yudmila Lima

BIBLIOTHEQUE DE L'ACF AQUITANIA (ECF-ACF)

26, rue du HA 33000 Bordeaux (France)

tel./fax: (33) 556 01 20 58

responsable: Camille Cambron

BIBLIOTECA DEL CAMPO FREUDIANO DE VALENCIA
(ELP-EEP)

C/ San Vicente 35, 7°-13. 46001 Valencia (Espafia)

tel.: (34) 963 94 46 28

e-mail: bibliovalencia@tiscali.es

web:  www.elpevalenciana.arrakis.es

responsable: Ricardo Rubio

BIBLIOTECA DEL CAMPO FREUDIANO DE MURCIA
(ELP-EEP)

¢/ Gonzdlez Adalial 13, 30001 Murcia (Espafa)

fax: (34) 968 24 34 07

e-mail:  psanchez@ctv.es

responsable: Antonio Maronete

BIBLIOTECA DEL CAMPO FREUDIANO DE LIMA (NEL)

Av. Del Parque Sur 724, San Borja, Lima 41, Pert
e.mail: NEL-Lima@telefonica.net.pe
WEB:  www.nel-amp.com/library.htm#lima

responsable: Angela Fischer
BIBLIOTECA DEL CAMPO FREUDIANO DE MARACAIBO
(NEL)

Av. 10 con calle 67, Edificio Caura, Apartamento 9-A.

4002 Maracaibo, Estado Zulia (Venezuela)

tel.: (0261) 7971675

e-mail: maracaibo@cantv.net

responsables: Hector Urdaneta y Marfa Virginia Zamora

BIBLIOTECA DEL CAMPO FREUDIANO DE BOGOTA
NEL (Colombia)

Direccién Postal: Carrera 11 B # 99-54. Of. 602

tel.: (57-1) 611 35 11

fax: (57-1) 611 20 02

e-mail:  biblionelbog@colnodod.apc.org

web:  www.nel-amp.com/library. htm#bogota

Responsable: Isabel Cristina Medina

BIBLIOTECA DEL CAMPO FREUDIANO DE GUAYAQUIL
NEL (Ecuador)

Costanera 2da. # 108 entre Higueras e Ilanes T1.(593-4) 2385750
e-mail: sperelena@hotmail.com

web:  www.nel-amp.com/library.htm#guayaquil

responsable: Elena Sper

BIBLIOTECA DEL CAMPO FREUDIANO DE MIAMI
NEL (EE.UU.)

4343 West Flagler Street, 3er piso, Suite 352

Miami, Florida 33126

US.A.

Tl 305-461-0999

Fx 305-461-0999

e-mail: nelflorida@aol.com

responsable: Liliana Macotinsky-Kruszel

BIBLIOTECA DE LA NEL EN CARACAS (Venezuela)

Calle El Poniente, Qta. Betty. Prados del Este, Caracas, Venezuela
e-mail: bab@cantv.net www.nel-amp.com/library.htm#caracas

responsable: Betty Abadi

BIBLIOTECA DEL CAMPO FREUDIANO DE MEDELLIN
Calle 49 B, 64-B-112, oficina 2001, Edificio Rectdngulo.

Medellin, Colombia

e-mail: nelmedellin@epm.net.co

responsable: Juan Fernando Pérez

BIBLIOTECA DEL CAMPO FREUDIANO EN NUEVA YORK
(EE.UU)
Direccién Postal:
New York Freud Lacan Study Group
260 West End Ave, Suite 1B
New York, NY 10023 (USA)
Direccion de la biblioteca:
Maison Francaise
Columbia University
Buell Hall
Broadway and 116th St.
New York, NY (USA)
e-mail: nyflsg@pilist.cpme.columbia.edu
Responsable: Maria Cristina Aguirre

BIBLIOTECAS EN DESARROLLO

San Petesburgo (Rusia): ephemeral@mail.ru

Kiev (Ucrania): greben19@mail.ru

Donetsk (Ucrania): mm_glaz@mail.ru

Esteli (Nicaragua): milab@wanadoo.fr

Soffa (Bulgaria): def@omega.bg

Erevan (Armenia): kayd@armico.com

Cracovia (Polonia):gobarbe@club-internet.fr

Varsovia (Polonia): judithm@easynet.fr

Mosct (Rusia): judithm@easynet.fr

Delegacion de la EBP Espirito Santo: ebpes.vix@zaz.com.br - Alameda
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Delegacién IOM - 9 de Julio

Patricia Berra
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